

From the session 2023-24, the textbooks are rationalised under the new National Education Policy 2020. This **Sanjiv English Course** is completely based on the new rationalised textbooks and latest syllabus.

SANJIV[®]

ENGLISH COURSE

For Class-12

According to the latest syllabus of
Rajasthan Board of Secondary Education

by

P.C. Jain
M.A. (English)

R. B. Gupta
M.A. (English), M.Ed.

2025

SANJIV PRAKASHAN
Jaipur-3

Price : ₹ **520/-**

- Published by :
Sanjiv Prakashan
Dhamani Market, Chaura Rasta,
Jaipur-302003
email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com
website : www.sanjivprakashan.com

- © Publisher

- Price : ₹ 520.00

- Laser Type Setting :
Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department),
Jaipur

- Printers :
Manohar Art Printers, Jaipur

❖ *Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address :*

Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

PostalAddress : Publication Department
Sanjiv Prakashan,
Dhamani Market, Chaura Rasta,
Jaipur-302003

❖ *Your suggestions shall be taken care of in our next edition.*

❖ *Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.*

❖ *© Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.*

लेखक की ओर से

नई शिक्षा नीति 2020 के तहत सत्र 2023-24 से पाठ्यपुस्तकों को पुनर्संयोजित किया गया है। Sanjiv English Course—Class 12 के इस संस्करण को पूर्णतः नवीनतम पाठ्यक्रम तथा नवीन पुनर्संयोजित पाठ्यपुस्तकों के अनुसार तैयार किया गया है। इस संस्करण की प्रमुख विशेषताएँ निम्न प्रकार हैं—

1. प्रत्येक अध्याय का सरल हिन्दी अनुवाद कठिन शब्दार्थ सहित।
2. कठिन शब्दार्थ में अंग्रेजी के शब्दों का उच्चारण Oxford English-English-Hindi Dictionary तथा अन्य प्रमुख Dictionaries के अनुसार लिया गया है ताकि छात्र शब्दों का सही उच्चारण कर सकें।
3. Text Books—‘Flamingo’ तथा ‘Vistas’ के प्रत्येक Lesson के बीच-बीच में तथा अन्त में दिये गये सभी Questions के Answers दिये गये हैं।
4. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Flamingo के Prose भाग में से एक Seen Passage देकर उस पर आधारित 6 Multiple Choice Questions पूछे जायेंगे जिनमें 2 प्रश्न Vocabulary पर आधारित होंगे। अतः Sanjiv English Course—Class 12 में इस भाग के प्रत्येक अध्याय में पाठ्यक्रमानुसार नवीन पैटर्न पर पर्याप्त संख्या में Seen Passages दिये गये हैं।
5. नये पाठ्यक्रमानुसार उक्त के अतिरिक्त Flamingo (Prose) में से दो Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अतः Sanjiv English Course—Class 12 में Flamingo (Prose) के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में Short Answer Type तथा Long Answer Type Questions पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
6. नये पाठ्यक्रमानुसार Flamingo के Poetry भाग में से परीक्षा में दो Extracts देकर किसी एक पर 6 अंकों का Reference to Context पूछा जायेगा। Sanjiv English Course—Class 12 में Poetry के प्रत्येक अध्याय में Poems के सभी Extracts/Stanzas देकर Explanations with Reference to the Context दी गयी हैं ताकि विद्यार्थी इनका अध्ययन करके परीक्षा की समुचित तैयारी कर सकें।
7. उक्त के अतिरिक्त Poetry के अध्यायों में से दो Short Answer Type Questions (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type Question (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अतः Poetry वाले सभी अध्यायों में Additional Short Answer Type तथा Long Answer Type प्रश्न भी नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।

(iv)

8. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Vistas में से छः Multiple Choice प्रश्न, दो Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) पूछे जायेंगे। अतः Sanjiv English Course—Class 12 में Vistas के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत Multiple Choice, Short Answer Type तथा Long Answer Type तीनों प्रकार के प्रश्न पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
9. इस बार नये पाठ्यक्रमानुसार Class 12 के अंग्रेजी विषय में Grammar के निम्न Topics शामिल किये गये हैं—

- Clauses (Noun Clauses, Adverb Clauses, Relative Clauses)
- Synthesis
- Phrasal Verbs (break, bring, carry, come, get, put, turn)
- Conjunctions

Sanjiv English Course—Class 12 में उक्त सभी Topics को सरल नियमों द्वारा समझाया गया है तथा पर्याप्त संख्या में Exercises भी दी गई हैं।

10. नवीनतम पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में दो Unseen Passages पूछे जायेंगे। एक 400-500 शब्दों का जिसमें Very Short Answer Type कुल 9 प्रश्न होंगे तथा दूसरा 300-400 शब्दों का जिसमें Very Short Answer Type कुल 6 प्रश्न पूछे जायेंगे। पाठ्यक्रम में दिये गये निर्देशों के अनुसार Sanjiv English Course—Class 12 में विद्यार्थियों के अभ्यासार्थ दोनों प्रकार के Unseen Passage पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
11. Writing के अन्तर्गत नये पाठ्यक्रमानुसार दिये गये सभी Topics—(i) Short Composition, (ii) Report on an event or Paragraphs तथा (iii) Letter सरल भाषा में दिये गये हैं।
12. बोर्ड द्वारा निर्धारित पाठ्यक्रम को ही समझाया गया है। व्यर्थ की सामग्री नहीं दी गई है ताकि विद्यार्थी भ्रमित नहीं हों।

संजीव प्रकाशन, जयपुर का प्रमुख उद्देश्य विद्यार्थियों के हित में श्रेष्ठ पुस्तकें प्रकाशित करना है ताकि वे कम परिश्रम से अधिकाधिक ज्ञानार्जन करते हुए परीक्षा में श्रेष्ठ अंक प्राप्त कर सकें।

—लेखकगण

(v)

**Rajasthan Board of Secondary Education
Syllabus**

**ENGLISH (Compulsory)
Class-XII**

The Examination Scheme for the subject is as follows—

Paper	Time (Hrs.)	Marks for the Paper	Sessional	Total Marks
One	3.15	80	20	100

Area of Learning	Marks
Reading	15
Writing	15
Grammar	8
Text Book : Flamingo	28
Supp. Book : Vistas	14

SECTION : A

1. Reading—Passages for comprehension— **15**

Two unseen passages (about 700-900 words in all)

The passages will include two of the following—

- (a) **Factual passages** e.g. instructions, descriptions, reports.
- (b) **Discursive passages** involving opinion e.g. argumentative, persuasive or interpretative text.
- (c) **Literary passages** e.g. extract from fiction, drama, poetry, essay or biography.

The details are as under—

Unseen Passages	Testing Areas	Words Limit	Marks	Total
Comprehension	1. Very short answer type questions to test local, global and inferential comprehension,	400-500	6	9
	2. Vocabulary—such as word formation and inferring meaning.		3	
Comprehension	1. Very short answer type questions to test local, global and inferential comprehension,	300-400	4	6
	2. Vocabulary—such as similar word and opposite word.		2	

SECTION : B

2. Writing **15**

- (i) One out of two short compositions—(about 80 words)

4

(vi)

(It includes—advertisement and notices, description of arguments for or against a topic, accepting and declining invitations.)

- (ii) A report on an event based on some verbal input or a paragraph based on some clues—(about 100 words) 5
- (iii) Letter— 6
(one out of two based on some verbal input)
The letters will include the following—
(a) Business or Official Letters (for making enquiries, registering complaints, asking for and giving information, placing order and sending replies).
(b) Letters to the editor on various social, national and international issues.
(c) Application for a job including CV (Curriculum Vitae)/Resume.
3. **Grammar**—The questions type will include gap-filling, sentence transformation, making sentences and combining sentences. 8
1. Clauses (Noun Clauses, Adverb Clauses, Relative Clauses) 2
 2. Synthesis 2
 3. Phrasal Verbs (break, bring, carry, come, get, put, turn) 2
 4. Conjunctions 2

SECTION : C

4. **Text Books :** 42
- Flamingo—Prose** 14
- (i) One extract from different prose lessons included in Text Book (Approximately of 200 words)
Total 6 Multiple Choice Questions—4 questions testing local and global understanding and 2 questions on vocabulary—One testing the knowledge of similar word and the other testing the knowledge of opposite word. 6×1=6
- (ii) One out of Two Long Answer Type Questions based on the text to test global comprehension to be answered in about 60 words. 04
- (iii) Two Short Answer Type Questions based on the lessons to be answered in about 20-30 words. 2×2=4
- Flamingo—Poetry** 14
- (i) One out of two reference to context from the prescribed poems. 06
- (ii) One out of two Long Answer Type Questions based on the text to test global comprehension in about 60 words. 04
- (iii) Two Short Answer Type Questions to be answered in 20-30 words. 2×2=04
- Vistas** 14
- (i) One out of two Long Answer Type Questions based on Supplementary Reader to test comprehension and extrapolation of theme, character and incidents in about 60 words. 04
- (ii) Two Short Answer Type Questions to be answered in about 20-30 words. 2×2=04
- (iii) Six Multiple Choice Questions. 6×1=06

Prescribed Books :

1. **Flamingo**—NCERT's Book Published under Copyright
2. **Vistas**—NCERT's Book Published under Copyright

नोट— विद्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध अधिकृत पाठ्यक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध पाठ्यक्रम ही मान्य होगा।

CONTENTS

FLAMINGO (Prose)

- | | | |
|-----------------------|--------------------------------|---------|
| 1. The Last Lesson | <i>(Alphonse Daudet)</i> | 1-23 |
| 2. Lost Spring | <i>(Anees Jung)</i> | 23-45 |
| 3. Deep Water | <i>(William Douglas)</i> | 45-65 |
| 4. The Rattrap | <i>(Selma Lagerlof)</i> | 65-101 |
| 5. Indigo | <i>(Louis Fischer)</i> | 102-130 |
| 6. Poets and Pancakes | <i>(Asokamitran)</i> | 130-159 |
| 7. The Interview | <i>(Christopher Silvester)</i> | 159-179 |
| | <i>(Umberto Eco)</i> | |
| 8. Going Places | <i>(A. R. Barton)</i> | 180-206 |

FLAMINGO (Poetry)

- | | | |
|---------------------------|------------------------|---------|
| 1. My Mother at Sixty-six | <i>(Kamala Das)</i> | 207-214 |
| 2. Keeping Quiet | <i>(Pablo Neruda)</i> | 214-222 |
| 3. A Thing of Beauty | <i>(John Keats)</i> | 222-230 |
| 4. A Roadside Stand | <i>(Robert Frost)</i> | 230-242 |
| 5. Aunt Jennifer's Tigers | <i>(Adrienne Rich)</i> | 242-250 |

VISTAS

- | | | |
|------------------------------------|------------------------|---------|
| 1. The Third Level | <i>(Jack Finney)</i> | 251-266 |
| 2. The Tiger King | <i>(Kalki)</i> | 266-285 |
| 3. Journey to the end of the Earth | <i>(Tishani Doshi)</i> | 285-297 |
| 4. The Enemy | <i>(Pearl S. Buck)</i> | 297-326 |
| 5. On the face of It | <i>(Susan Hill)</i> | 326-346 |
| 6. Memories of Childhood | | 346-359 |
| I. The Cutting of My Long Hair | <i>(Zitkala-Sa)</i> | |
| II. We Too are Human Beings | <i>(Bama)</i> | |

GRAMMAR

1. Clauses	360-383
2. Synthesis	384-399
3. Phrasal Verbs	400-409
4. Conjunctions	410-430

READING

Unseen Passages	431-502
I. Unseen Passages (Words 400-500)	431-473
II. Unseen Passages (Words 300-400)	474-502

WRITING

1. Short Compositions	503-549
I. Advertisements	503-518
II. Notices	518-530
III. Description of Arguments For or Against A Topic	530-537
IV. Accepting and Declining Invitations	537-549
2. A Report on An Event (Based on Verbal Input) Or Paragraphs (Based on Some Clues)	550-579
I. A Report on An Event	550-566
II. Paragraphs	567-579
3. Letter Writing (Based on Verbal Input)	580-647
1. Business Letters	580-603
2. Official Letters	603-619
3. Letters to the Editors	619-633
4. Application for a Job	633-644

SENIOR SECONDARY EXAMINATION, 2024**ENGLISH (COMPULSORY)****Time : 3 Hours 15 Minutes****Maximum Marks : 80*****GENERAL INSTRUCTIONS TO THE EXAMINEES :***

1. Candidates must write their Roll No. first on the question paper compulsorily.
2. All the questions are compulsory.
3. Write the answer to each question in the given answer-book only.
4. For questions having more than one part the answers to those parts are to be written together in continuity.
5. Write down the serial number of each question before attempting it.

SECTION-A

1. **Read the following passage carefully and answer the questions that follow :**

[9×1=9]

Trees do much more than supply us with the various conveniences. They help to support man's life by supplying the atmosphere with oxygen, which is essential to life. The oxygen in the air is constantly being used up and turned into carbon dioxide when animals breathe and things burn. Carbon dioxide is the food that plants 'eat'. The green leaves of trees (infact of all green plants) absorb this carbon dioxide and with the help of sunlight break it down into carbon and oxygen. The carbon is used to make starch, and the oxygen is released into the air, so replacing the oxygen used up by animals. But for this, animals would soon die for the lack of oxygen.

Starch and other carbon compounds made in the green leaves of trees (and of other green plants too) serve as food for animals. The tiny green cells of plants are wonderful laboratories, which produce all the starch in the world. But for this service done by plants, all animals would sooner or later die for lack of food; they must get all their food directly from plants or indirectly by eating animals that have fed on plants.

Questions :

- (i) What different conveniences do we get from trees? [1]
- (ii) What is essential to life? [1]
- (iii) What makes carbon dioxide increase in air? [1]
- (iv) How is carbon dioxide and oxygen made by leaves? [1]
- (v) Where is all the starch of the world made? [1]
- (vi) What will happen if there is no oxygen? [1]

Find out the word-from the passage which means :

- (vii) the layer of air that surrounds us [1]
- (viii) shortage' [1]
- (ix) very small in size [1]

2. **Read the following passage carefully and answer the questions that follow :**

[6×1=6]

Once upon a time, one particular Rishi Gautama did Tapasya to obtain certain powers. For several days, months and years he observed rigorous austerities. He did not eat or drink; he stood on a single foot; he controlled the senses; he meditated on the chosen deity. One day in the morning he went to the river for a holy dip. On the bank of the river there was a tree. The branches of the tree were outstretching towards the river. A crane was sitting among the branches. When Gautama was in

deep neck water facing towards the sun with an austere mind the droppings of the crane fell on his head. He felt disturbed and annoyed. He looked at the bird with anger. The next moment the bird fell down dead. The Rishi was happy because he had obtained the power to kill a bird by his very gaze. After a while, he went to the nearby village for food. He stood before a house and sought alms from the housewife. She was busy doing her domestic chores. Gautama waited for a few minutes. He was annoyed with her for the delay in responding to his call for 'bhiksha'. The lady came, looked at him gently and said, "Sir, I am not a crane to be killed by your mere stare. Sorry for the delay. I was serving my husband and feeding my children. Please accept the food." The Rishi was shocked. He could not know how she was able to learn about the crane which died only a short while ago. The lady further said "Sir, don't be surprised. I am a humble housewife. If you want to know more about Tapasya and attainment of powers, please go to a particular person, whose address I shall give." Saying so, she gave him the address. Humbled and crestfallen, the Rishi went as directed. It was a greater shock to him to see the particular person to be an ordinary simple man. The moment the Rishi was seen, the man said, "Holy sir, welcome. I know about the crane's death and that housewife's advice. Please wait a little and I shall soon take you home. Later, at home the Rishi was surprised to see the man delaying him further. He was busily engaged in serving his parents. He did not seem to have read any scriptures, nor did he observe any austerities. But he was bright with purity, purity of mind. In his presence, the Rishi was completely transformed.

Questions :

- (i) How did Gautama observe Tapasya? [1]
- (ii) Why did the crane die? [1]
- (iii) Why was the Rishi happy at the crane's death? [1]
- (iv) What made the woman delay in giving 'bhiksha'? [1]
- (v) Write the word from the passage which mean—god. [1]
- (vi) Write the opposite word of 'life' from the passage. [1]

SECTION-B

3. You are Shikha/Asim, the cultural secretary of The Global School, Ambala. The school is going to organize its annual function in the next month. Invite the names of the participants for various activities through notice. [4]

OR

Write a thanking message to your friend Anil/Anita whose invitation for a party is accepted by you. Sign yourself as Sunil/Sunita.

4. Your school organised a 'Science fair' on the occasion of 'NO BAG DAY'. Prepare a report for the local news-paper using the given hints and your experience. (planning, stall making, model display, inspection, award). [5]

OR

Our state has recently witnessed the legislative elections. Based on your experience and using the clues given write a paragraph on 'the scene of a polling station' in about 100 words. (Various posters of awareness/information, queues of people, officers inside the booth, their work, how the EVM works).

5. Write a letter to the editor of a local daily newspaper drawing the attention of the authorities on the poor drainage system and ill-maintenance. (Hints : shallow drains, small size, choked with garbage, overflowing water, hazardous for health) [6]

OR

Write an application for the post of a clerk in a office. Attach your detailed CV also.

SECTION-C

6. **Join the following sentences using the words given in brackets :** [2×1=2]
 (i) Kishore built a new house. He used marble tiles in it. (Where)
 (ii) Manisha taught English. She was a good teacher. (Who)
7. **Combine each set of sentences into one sentence as directed :** [2×1=2]
 (i) Lencho wrote a letter to god. He wanted god to help him. (Use infinitive)
 (ii) Usha worked very hard. She stood first in class. (Make a compound sentence)
8. **Fill in the blanks by choosing the appropriate phrasal verb given in the brackets :** [2×1=2]
 (i) The genie all his matter's orders without a question. (carried out/carried up)
 (ii) The wanted criminal managed to from the police. (get along/get away)
9. **Fill in the blanks by choosing the correct conjunction given in the brackets :** [2×1=2]
 (i) Arpit Archana jointly scored the top marks. (and/so)
 (ii) The recorder asked me I was comfortable. (that/if)

SECTION-D

10. **Read the following passage carefully and answer the questions that follow :** [6×1=6]

I used every way I knew to overcome this fear, but it held me firmly in its grip. Finally, one October, I decided to get an instructor and learn to swim. I went to a pool and practiced five days a week, an hour each day. The instructor put a belt around me. A rope attached to the belt went through a pulley that ran on an overhead cable. He held on to the end of the rope, and we went back and forth, back and forth across the pool, hour after hour, day after day, week after week. On each trip across the pool a bit of the panic seized me. Each time the instructor relaxed his hold on the rope and I went under, some of the old terror returned and my legs froze. It was three months before the tension began to slack. Then he taught me to put my face under water and exhale and to raise my nose and inhale. I repeated the exercise hundreds of times. Bit by bit I shed part of the panic that seized me when my head went under water.

Questions :

- (i) but it held me firmly. 'It' refers to— [1]
 (A) strongly (B) hardly (C) terror (D) instructor
- (ii) The narrator began to practice for days a week. [1]
 (A) three (B) five (C) six (D) two
- (iii) The other end of the rope tied to the swimmer's belt was held by— [1]
 (A) instructor (B) pulley (C) fear (D) a friend
- (iv) How long did the narrator take to shed his fear? [1]
 (A) five days (B) week (C) three months (D) one year
- (v) The word 'end' in the passage means [1]
 (A) a final part of something (B) and
 (C) more (D) nothing
- (vi) The opposite word in the meaning of 'exhale' is [1]
 (A) intake (B) inbuilt (C) inward (D) inhale
11. **Answer any one of the following question in about 60 words.** [1×4=4]
 What things did the little Franz notice in the school after an order from Berlin?
(The Last Lesson)

OR

- What made the peddler think the world of a rattrap? (*The Rattrap*)
12. Answer the following questions in 20-30 words : [2×2=4]
 (i) Who is Savita/ What does she do? (*Lost Spring*)
 (ii) Why did Sophie like her brother Geoff more than other members of her family? (*Going Places*)
13. Explain any one of the following stanzas with reference to the context : [1×6=6]

- (i) It would be an exotic moment
 Without rush, without engines,
 We would all be together
 in a sudden strangeness.

OR

- (ii) Aunt Jennifer's tigers prance across a screen,
 Bright topaz denizens of a world of green.
 They do not fear the men beneath the tree;
 They pace in sleek chivalric certainty.
14. Answer the following questions in about 60 words : [1×4=4]
 Write the central idea of the poem 'My Mother at Sixty-six'.

OR

- What does frost want to convey through the poem 'A Roadside Stand'?
15. Answer the following questions in 20-30 words : [2×2=4]
 (i) Why do the trees appear sprinting? (*My Mother at Sixty-six*)
 (ii) What is suggested by the image 'massive weight of uncle's wedding band'? (*Aunt Jennifer's Tigers*)
16. Answer the following questions in about 60 words : [1×4=4]
 How was the Maharaja killed by the hundredth tiger? (*The Tiger King*)

OR

- How does Mr. Lamb try to overcome his feelings of loneliness? (*On the Face Of It*)
17. Answer the following questions in 20-30 words : [2×2=4]
 (i) Why does Sam write a letter to Charley? (*The Third Level*)
 (ii) Who was Sadao? Where was his house? (*The Enemy*)

- 18. Choose the correct alternative :** [6×1=6]
 (i) "I shall cut off my tuft, crop my hair short" who said these words?
 (A) The king (B) The minister
 (C) The officer (D) The astrologer
 (ii) One can learn more about the planet if one travels to.
 (A) Earth (B) Antarctica
 (C) Arctic (D) America
 (iii) Yumi was
 (A) Sadao's friend (B) Sadao's wife
 (C) Sadao's maid (D) Sadao's classmate
 (iv) Mr. Lamb was a fellow.
 (A) lame (B) blind
 (C) dumb (D) deaf
 (v) Everyone picked up his knife and fork for eating on the bell.
 (A) first (B) second
 (C) third (D) fourth
 (vi) What fun and games did the narrator watch while returning home from school?
 (A) performing monkey (B) the snake charmer and the snake
 (C) the cyclist (D) all the three
-

ENGLISH COURSE CLASS 12

FLAMINGO (Prose)

The Last Lesson

[अन्तिम पाठ]

—Alphonse Daudet

1

लेखक के बारे में—अल्फोन्से डाउडेट (1840-1897) एक फ्रान्सीसी उपन्यासकार एवं लघु-कथा लेखक थे। प्रस्तुत कहानी, The Last Lesson की भूमिका फ्रान्स एवं प्रशा के बीच युद्ध (1870-1871) के दिनों की है जिसमें फ्रान्स को प्रशा द्वारा बिस्मार्क के नेतृत्व में पराजित कर दिया गया था। तब प्रशा वर्तमान के जर्मनी, पोलैंड तथा ऑस्ट्रिया के हिस्सों से बना हुआ था। इस कहानी में फ्रान्स के दो जिले—अलसेस तथा लॉरेन प्रशा के अधिकार में चल गये हैं। इस घटना का स्कूल के जीवन पर क्या प्रभाव हुआ, इसे जानने के लिए इस कहानी को पढ़िए।

कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

I started for.....little garden all out of breath. (Pages 2-3)

कठिन शब्दार्थ : In great dread of (इन् ग्रेट् ड्रेड् ऑव्) = अत्यधिक भयभीत। scolding (स्कॉल्लिड्) = फटकार। participles (पाटिसिप्लज्) = क्रिया के रूपान्तर से निर्मित विशेषण। warm (वॉम्) = गरमाहट से भरा। chirping (चिपिङ्) = चहचहा रही। edge (एज्) = किनारा। woods (वुड्ज्) = जंगल। sawmill (सॉमिल्) = आरामशीन। tempting (टेम्प्टिङ्) = आकर्षक। resist (रिजिस्ट्) = प्रतिरोध करना। hurried off (हरिड् ऑफ्) = जल्दी-जल्दी चल पड़ा।

Town hall (टाउन् हॉल्) = सार्वजनिक सभा-भवन। **bulletin-board** (बुलटिन्-बॉर्ड्) = नोटिस बोर्ड। **draft** (ड्राफ्ट्) = सेना में भर्ती। **apprentice** (अप्रेन्टिस्) = कला सीखने वाला (शागिर्द)। **plenty of time** (प्लेन्टि ऑव् टाइम्) = पर्याप्त समय। **out of breath** (आउट् ऑव् ब्रेथ्) = हाँफता हुआ।

हिन्दी अनुवाद : उस सुबह मैं स्कूल के लिए काफी देर से खाना हुआ था तथा मुझे डाँट-डपट पड़ने का अत्यधिक भय था, विशेष रूप से इसलिए क्योंकि एम. हेमल कह चुके थे कि वह हमें 'पाटिसिप्लज्' पर प्रश्न करेंगे और मैं तो इनका पहला शब्द भी नहीं जानता था। एक क्षण के लिए मैंने भाग जाने तथा घर से बाहर दिन गुजारने के बारे में सोचा। यह (मौसम) गरमाहट से भरा तथा स्वच्छ (खिली धूप वाला) था। जंगल के किनारे पक्षी चहचहा रहे थे; तथा आरामशीन के पीछे खुले खेत में प्रशिया के सिपाही ड्रिल (अभ्यास) कर रहे थे। यह सब 'पाटिसिप्लज्' के नियमों की तुलना में अधिक आकर्षक थे, लेकिन मुझमें प्रतिरोध (अपनी इच्छा पर नियन्त्रण) करने की क्षमता थी और मैं स्कूल की ओर तेज गति से चल पड़ा।

जब मैं टाउन हाल के निकट से गुजरा तो नोटिस बोर्ड के सामने भीड़ थी। पिछले दो वर्षों से हमारे सारे बुरे समाचार यहीं से आये थे—हारे हुए युद्ध, सेना में सिपाहियों की भर्ती, सैनिक अधिकारी के आदेश—और बिना रुके मैंने मन ही मन सोचा, "अब क्या मामला हो सकता है?"

फिर, जब मैं उतनी ही तीव्र गति से जा रहा था जितनी तेज गति से मैं चल सकता था, तब वॉक्टर लुहार, जो वहाँ अपने प्रशिक्षु के साथ था और समाचार पढ़ रहा था, ने मेरे पीछे से चिल्लाकर कहा, “इतनी तेज मत चलो, बब (लड़के); अभी स्कूल पहुँचने के लिए तुम्हारे पास पर्याप्त समय है!”

मैंने सोचा वह मेरा मजाक उड़ा रहा था, और मैं एम. हेमल के छोटे से बगीचे पर हाँफता हुआ जा पहुँचा।

Usually, when school began.....beginning without you.” (Page 3)

कठिन शब्दार्थ : A great bustle (अ ग्रेट बस्ल) = अत्यधिक शोर-शराबा। in unison (इन् यूनिस्न्) = एक स्वर में। ruler (रूल(र्)) = डंडा। rapping (रैपिङ्) = खटखटाते हुए। still (स्टिल्) = शान्त। counted on (काउन्ड ऑन्) = भरोसा किया था। commotion (कमोश्न्) = हलचल, शोर। blushed (ब्लश्ट) = शर्मिन्दा।

हिन्दी अनुवाद : सामान्यतया, जब स्कूल शुरू होता था, वहाँ अत्यधिक शोर-शराबा एवं हलचलें होती थीं जिसे बाहर गली में सुना जा सकता था, डेस्कों का खुलना एवं बन्द होना, एक स्वर में पाठों को दोहराया जाना, ऊँचे स्वर में, हमारे हाथ हमारे कानों पर रखे हुए ताकि हम बेहतर समझ सकते तथा अध्यापक के डरावने डंडे का मेज पर टकराना। लेकिन अब यह सब इतना शान्त था! मैंने अपनी मेज तक बिना किसी के देखे पहुँच जाने हेतु इस हलचल पर ही भरोसा किया था, लेकिन उस दिन तो प्रत्येक चीज को रविवार की सुबह के समान ही शान्त होना था। खिड़की में से मैंने अपने सहपाठियों को देखा, जो पहले ही अपने-अपने स्थानों पर बैठे थे, तथा एम. हेमल अपनी बाँह के नीचे अपने भयानक डंडे को रखे कक्षा में इधर से उधर घूम रहे थे। मुझे दरवाजा खोलना था और सभी के समक्ष कमरे में प्रवेश करना था। आप कल्पना कर सकते हैं कि मैं कैसा शर्मिन्दा था और कितना डरा हुआ था।

लेकिन कुछ भी नहीं हुआ। एम. हेमल ने मुझे देखा और बड़ी दयालुता के साथ बोले, “अपने स्थान पर जल्दी से जाओ, छोटे-से फ्रेन्ज। हम तुम्हारे बिना ही (पाठ) शुरू करने वाले थे।”

I jumped over the bench.....across the pages. (Pages 3-4)

कठिन शब्दार्थ : fright (फ्राइट्) = भय। frilled (फ्रिल्ड) = झालरदार। embroidered (इम्ब्रॉइड(र)ड) = कढ़ाई का काम किया हुआ। solemn (सॉल्म्) = गम्भीर। primer (प्राइम्(र)) = प्रथम पुस्तिका। thumbed (थम्ड) = अंगूठों द्वारा मैली की गयी। edges (एज्ज) = किनारे। spectacles (स्पेक्टक्लूज्) = चश्मा (नजर का)।

हिन्दी अनुवाद : मैंने अपनी बेंच के ऊपर से छलांग लगाई तथा अपनी डेस्क के पास जा बैठा। जब मैंने अपने भय पर थोड़ा नियन्त्रण पा लिया, तब तक मैंने यह नहीं देखा था कि हमारे अध्यापक ने अपना सुन्दर हरे रंग का कोट, अपनी झालरदार कमीज तथा छोटी-सी काली रेशमी टोपी पहन रखी थी, जिस पर सभी तरफ कढ़ाई का काम किया हुआ था, इसे वह निरीक्षण तथा पुरस्कार-वितरण के दिनों के अलावा कभी नहीं पहनते थे। इसके अतिरिक्त, सारा स्कूल ही काफी अजीब एवं गम्भीर प्रतीत हो रहा था। किन्तु जिस चीज ने मुझे सर्वाधिक आश्चर्यचकित किया वह थी, पीछे की बैन्चों पर, जो हमेशा खाली रहा करती थीं, गाँव के लोगों का हमारे ही समान चुपचाप बैठे होना। ये थे—बूढ़ा होसर जो अपना तिकोना टोप पहने था, भूतपूर्व मेयर, भूतपूर्व पोस्ट-मास्टर तथा इनके अतिरिक्त कई दूसरे। प्रत्येक व्यक्ति उदास दिखाई देता था, तथा होसर (Hauser) एक पुरानी प्रथम पुस्तिका लाया था जो किनारों पर, अंगूठों से पन्ने पलटे जाने के कारण, गंदी हो चुकी थी और वह इसे अपने भारी-भरकम चश्मे की मदद से, जो पन्नों के ऊपर आर-पार रखा था, अपने घुटनों पर रखे हुए खोले था।

While I was wondering.....that was theirs no more. (Pages 4-5)

कठिन शब्दार्थ : Mounted (माउन्टिड) = चढ़ गया। grave (ग्रेव्) = गम्भीर। tone (टोन्) = स्वर। thunderclap (थन्डक्लैप्) = बादलों की गरज। wretches (रेच्ज) = दुष्ट लोग। seeking (सीकिङ्) = तलाश करना। sliding (स्लाइडिङ्) = फिसलना। nuisance (न्यूसन्स्) = मुसीबत, सिरदर्द। cranky (क्रैङ्क्) = सनकी।

हिन्दी अनुवाद : जब मैं इस सबके बारे में आश्चर्यजनक रूप से विचार कर ही रहा था, एम. हेमल अपनी कुर्सी पर बैठ गये तथा उसी विनम्र एवं गम्भीर स्वर में, जो उन्होंने मेरे लिए प्रयोग किया था, कहा, “मेरे बच्चो, यह आखिरी पाठ है जो मैं तुम्हें पढ़ाऊँगा। बर्लिन से आदेश आया है कि अलसेस तथा लॉरेन के स्कूलों में केवल जर्मन भाषा ही पढ़ाई जानी है। नये अध्यापक कल आ जायेंगे। यह तुम्हारा फ्रेंच भाषा का आखिरी पाठ है। मैं चाहता हूँ कि तुम बहुत ध्यान दो।”

ये शब्द मेरे लिए बिजली की कड़कड़ाहट के समान थे।

अरे, वे दुष्ट लोग; यही बात तो उन्होंने टाउन-हॉल के सूचना-पट्ट पर लगाई थी!

मेरा आखिरी फ्रेंच भाषा का पाठ! अरे, मैं तो लिखना भी मुश्किल से ही जानता था! अब मैं आगे और कुछ भी न सीख सकूँगा! तब, मुझे वहीं रुक जाना होगा! अरे, मैं कितना दुःखी था कि मैंने अपने पाठ नहीं सीखे थे, कि मैं पक्षियों के अण्डे तलाशता रहता था अथवा सार पर फिसलने के लिए चला जाता था! मेरी पुस्तकें जो कुछ समय पूर्व ही मुझे मुसीबत लगती थीं, उठाकर चलने में इतनी भारी-भरकम, मेरी व्याकरण की पुस्तक तथा संतों के इतिहास की मेरी पुस्तक, अब मेरी पुरानी मित्र लग रही थीं जिन्हें मैं त्याग नहीं सकता था तथा एम. हेमल भी; इस विचार ने कि अब वह जा रहे थे, कि अब मैं उन्हें पुनः कभी न देख सकूँगा, मुझे उनके डंडे तथा वह कितने सनकी थे, को भूलने को बाध्य कर दिया।

बेचारा आदमी! इस आखिरी पाठ के सम्मान में ही तो उन्होंने अपने रविवार के अच्छे वस्त्र पहने थे, और अब मैं समझ गया था कि गाँव के वृद्ध लोग कमरे में पीछे की ओर क्यों बैठे हुए थे। ऐसा इसलिए था कि वे भी दुःखी थे कि वे स्कूल में और अधिक क्यों नहीं गये थे। यह इन लोगों का हमारे अध्यापक को उनकी चालीस वर्ष की निष्ठापूर्ण सेवा के लिए धन्यवाद देने का तथा अपने देश के प्रति सम्मान प्रदर्शित करने का, जो देश अब उनका नहीं रह गया था, एक तरीका था।

While I was thinking.....give you a holiday?" (Page 5)

कठिन शब्दार्थ : **Recite** (रिसाइट्) = सुनाना। **all through** (ऑल थ्रू) = शुरू से अन्त तक। **got mixed up** (गॉट् मिक्स्ट अप्) = उलझ गया। **beating** (बीटिङ्) = जोर से धड़कता हुआ। **daring** (डेअरिङ्) = साहस करता हुआ। **pretend** (प्रिटेन्ड्) = दावा करना। **reproach** (रिप्रोच्) = धिक्कारना, बुरा-भला कहना। **anxious** (ऐङ्क्शस्) = उत्सुक।

हिन्दी अनुवाद : जब मैं इस सबके बारे में सोच रहा था, तो मैंने अपना नाम पुकारे जाते हुए सुना। अब सुनाने की मेरी बारी थी। मैं पाटिसिपल के उस भयानक नियम को शुरू से अन्त तक, ऊँची एवं स्पष्ट आवाज में, बिना कोई गलती किए सुनाने के योग्य होने के लिए क्या कुछ करने को तैयार न था? लेकिन मैं तो प्रथम शब्दों पर ही उलझ गया और वहीं खड़ा रह गया, अपनी डेस्क को पकड़े हुए, मेरा दिल जोर से धड़कते हुए और ऊपर देखने का साहस न जुटाते हुए।

मैंने एम. हेमल को शुरू से कहते हुए सुना, "मैं तुम्हें डाँटूँगा नहीं, छोटे-से फ्रेन्ज; तुम्हें तो अवश्य बुरा लग रहा होगा। देखो, बात ऐसी है! हम लोगों ने प्रतिदिन स्वयं से कहा है, "आह! मेरे पास काफी समय है। मैं इसे कल सीख लूँगा।" अब देखो, हम कहाँ आ पहुँचे हैं। अरे, अलसेस के साथ (यहाँ के लोगों के साथ) यही परेशानी है; यहाँ के लोग अपनी पढ़ाई को आने वाले कल पर छोड़ देते हैं (स्थगित कर देते हैं)। अब वे बाहर के लोग तुम से यह कहने का अधिकार रखेंगे, "ऐसा क्यों है : तुम फ्रान्सीसी होने का दावा करते हो, लेकिन फिर भी तुम अपनी भाषा को न तो बोल सकते हो और न ही लिख सकते हो?" लेकिन तुम सबसे खराब नहीं हो, छोटे-से फ्रेन्ज। हम सबके पास स्वयं को धिक्कारने के लिए बहुत सारा कारण है।

"तुम्हारे माता-पिता पर्याप्त रूप से उत्सुक नहीं थे कि तुम सीख, पढ़ सको। उन्होंने तुम्हें खेतों अथवा मिल्नों पर काम करने के लिए रख देने को अधिक पसन्द किया, ताकि कुछ अधिक पैसा प्राप्त किया जा सके। और मैं? मैं भी दोषी हूँ। क्या मैंने तुम्हें अपने फूलों के पौधों को पानी देने प्रायः नहीं भेजा है, बजाय अपने पाठ याद करने के? और जब मैंने मछली पकड़ने के लिए जाना चाहा तो क्यों मैंने तुम्हारी छुट्टी ही नहीं की?"

Then, from one thing.....at one stroke. (Pages 5-7)

कठिन शब्दार्थ : **Logical** (लॉजिक्ल्) = तर्क-संगत। **guard** (गाड्) = सुरक्षा करना। **enslaved** (एन्स्लेव्ड) = गुलाम बनाये जाते हैं। **hold fast to** (होल्ड् फास्ट् टू) = पक्की तरह जुड़े रहना। **explained** (इक्स्प्लेन्ड्) = समझाया, स्पष्ट किया। **patience** (पेशन्स्) = धैर्य। **at one stroke** (एट् वन् स्ट्रोक्) = एक ही बार में।

हिन्दी अनुवाद : फिर, एक चीज से दूसरी चीज पर चर्चा करते हुए, एम. हेमल फ्रेन्च भाषा के बारे में बात करते रहे, वह यह कहते रहे कि यह दुनिया की सबसे सुन्दर भाषा थी—सर्वाधिक स्पष्ट, सर्वाधिक तर्क-संगत, कि हमें इसकी हमारे बीच सुरक्षा अवश्य करनी चाहिए तथा इसे कभी नहीं भुलाना चाहिए, क्योंकि जब कोई राष्ट्र गुलाम बना लिया जाता है, तो जब तक वे अपनी भाषा से पक्की तरह जुड़े रहते हैं तब तक उनके

पास अपनी जेल से निकलने की चाबी रहती है। फिर उन्होंने व्याकरण की एक पुस्तक खोली और हमारा पाठ पढ़ कर हमें सुनाया। मैं यह देखकर इतना अचम्भित था कि मैं इसे कितनी अच्छी तरह समझ गया था। जो कुछ उन्होंने कहा वह कितना सरल लगा, कितना सरल! मैं यह भी, सोचता हूँ कि मैंने कभी भी इतने ध्यान से नहीं सुना था और कि उन्होंने भी हर चीज को इतने धैर्य से कभी नहीं समझाया था। ऐसा लगता था जैसे कि वह बेचारे हमें वो सब जो वह जानते थे, जाने से पूर्व दे देना चाहते हैं और इस सबको हमारे दिमागों में एक ही बार में डाल देना चाहते हैं।

After the grammar.....the country next day. (Pages 7-8)

कठिन शब्दार्थ : **Flags** (फ्लैग्स) = झंडे। **floating** (फ्लोटिंग) = लहरा रहे। **scratching** (स्क्रेचिंग) = रगड़ने, खरोंचने की आवाज। **beetles** (बीटल्स) = भौंरे। **tracing** (ट्रेसिंग) = चित्र खींचते हुए। **fish-hooks** (फिश-हुक्स) = मछली पकड़ने के काँटे। **cooed** (कूड) = गुटरगू करते थे। **motionless** (मोशनलस) = बिना हिले-डुले। **gazing** (गेजिंग) = टकटकी लगा कर देखते हुए। **fancy** (फैन्सी) = जरा कल्पना करो। **worn** (वॉर्न) = घिस गयी थी। **walnut-trees** (वॉलनट-ट्रीज) = अखरोट के वृक्ष। **twined** (ट्विन्ड) = लिपट गयी।

हिन्दी अनुवाद : व्याकरण के बाद हमारा लेखन का पाठ हुआ। उस दिन एम. हेमल हमारे लिए नई कॉपियाँ लाये थे, जिन पर सुन्दर एवं गोल हस्तलेख में लिखा था—फ्रांस अलसेस, फ्रान्स, अलसेस। वे छोटे-छोटे झंडों की भाँति दिखाई दे रहे थे जो स्कूल के कमरे में सर्वत्र लहरा रहे थे और हमारी डेस्कॉ के ऊपर लगी छड़ों से लटके हुए थे। आपको देखना चाहिए था कि किस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति काम में लगा था और कैसी शान्ति छाई हुई थी। एक मात्र आवाज थी, कागज पर पैनों के रगड़े जाने की। एक बार कुछ भौंरे उड़कर अन्दर आ गये; लेकिन किसी ने भी उन पर ध्यान नहीं दिया, सबसे छोटे बच्चों ने भी नहीं, जो मछली पकड़ने के काँटों के चित्र खींचने में लगे थे, जैसे इन चित्रों को खींचना भी फ्रेंच भाषा हो। छत पर कबूतर धीमे स्वर में गुटरगू कर रहे थे, और मैंने मन ही मन सोचा, “क्या वे कबूतरों को भी जर्मन भाषा में गाने को बाध्य करेंगे?”

जब भी मैंने लिखते हुए ऊपर की ओर देखा, मैंने एम. हेमल को अपनी कुर्सी पर स्थिर बैठे हुए देखा, वह कभी एक वस्तु की ओर टकटकी लगाकर देखते, फिर दूसरी वस्तु की ओर, जैसे कि वह अपने दिमाग में यह अंकित कर लेना चाहते हैं कि उस छोटे-से स्कूल के कमरे में प्रत्येक वस्तु कैसी दिखाई देती थी। जरा सोचो! चालीस वर्षों से वह उसी स्थान पर था, खिड़की से बाहर उनका बगीचा था तथा उसके समक्ष उनकी कक्षा थी, सदैव ऐसा ही। केवल डेस्कें तथा बेंचें घिस-घिस कर चिकनी हो गयी थीं; बगीचे में अखरोट के वृक्ष पहले की अपेक्षा अधिक ऊँचे थे तथा जो होपवाइन (एक प्रकार की लता) जिसे उन्होंने स्वयं ने लगाया था खिड़कियों से लिपट कर छत तक पहुँच गयी थी। इस सब को छोड़ कर जाने की बात ने तो उनका दिल ही तोड़ दिया होगा, बेचारे; साथ में ऊपर के कमरे में अपनी बहन की इधर-उधर चलने और सामान को बाँधने की आवाज सुनना! क्योंकि उन्हें तो अगले ही दिन देश छोड़ कर जाना था।

But he had the courage.....you may go. (Page 8)

कठिन शब्दार्थ : **Chanted** (चान्टेड) = स्वर के साथ बोले। **trembled** (ट्रेम्बल्ड) = काँपती थी। **emotion** (इमोशन) = भावुकता। **funny** (फनी) = मजेदार। **trumpets** (ट्रम्पिट्स) = तुरही। **sounded** (साउन्डेड) = बज उठे। **pale** (पेल) = पीला पड़ा हुआ। **choked** (चोकट) = गला अवरुद्ध कर दिया। **bearing on with** (बेअरिङ्ग ऑन् विद्) = काम में लेते हुए। **might** (माइट) = शक्ति। **leaned** (लीन्ड) = सटा दिया। **gesture** (जेस्च(र)) = इशारा। **dismissed** (डिस्मिस्ट) = विसर्जित किया गया।

हिन्दी अनुवाद : किन्तु उनमें इतना साहस था कि वह प्रत्येक पाठ को अन्त तक सुन सकते थे। लेखन के बाद हमारा इतिहास का पाठ हुआ। और फिर बच्चों ने स्वर के साथ अपना बा, बे, बी, बो, बु बोला। कमरे के पिछले हिस्से में बूढ़े हासर ने अपना चश्मा लगा लिया था तथा अपनी प्रथम पुस्तक को दोनों हाथों में पकड़े हुए बच्चों के साथ अक्षरों को बोल रहा था। आप देख सकते थे कि वह भी रो रहा था; उसकी आवाज भावुकता के कारण काँप रही थी और उसकी आवाज सुनना हम सबको इतना मजेदार लगा कि हम सब हँसना और रोना चाहने लगे। अरे, मुझे कितनी अच्छी प्रकार याद है, वह आखिरी पाठ!

अचानक चर्च की घड़ी ने बारह बजा दिए। फिर एंजिलस ने (रोमन कैथोलिक चर्च में दुपहर की भक्ति के लिए बजाये जाने वाली घण्टी एंजिलस कही जाती है) इसी क्षण प्रशियनों के नरसिंघे (तुरही) हमारी