SANJIV®

ENGLISH COURSE

For Class-12

According to the latest syllabus of
Rajasthan Board of Secondary Education

by

P.C. Jain
M.A. (English)

R. B. Gupta
M.A. (English), M.Ed.

D. K. Pareek
M.A. (English), B.Ed.

2026

SANJIV PRAKASHAN
Jaipur-3

Price : ₹ 520/-

- Published by :
  Sanjiv Prakashan
  Dhamani Market, Chaura Rasta,
  Jaipur-302003
  Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com
  Website : www.sanjivprakashan.com

- © Publisher

- Price : ₹ 520.00

- Laser Type Setting :
  Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department),
  Jaipur

- Printers :
  Manohar Art Printers, Jaipur
  ★★★★★★

- *Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address :*

  Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com
  Postal Address : Publication Department
  Sanjiv Prakashan,
  Dhamani Market, Chaura Rasta,
  Jaipur-302003
- *Your suggestions shall be taken care of in our next edition.*
- *Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.*

- *© Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.*

लेखक की ओर से

ज्ञातव्य है कि माध्यमिक शिक्षा बोर्ड, राजस्थान द्वारा सत्र 2025-26 से English–कक्षा 12 के पाठ्यक्रम में काफी बदलाव किया गया है। प्रश्नों के प्रकार एवं भारांक में भी काफी परिवर्तन किया गया है। Sanjiv English Course—Class 12 के इस नवीनतम संस्करण को पूर्णत: नवीनतम पाठ्यक्रम तथा नवीन पाठ्यपुस्तकों के अनुसार तैयार किया गया है। इस नवीन पुस्तक की प्रमुख विशेषताएँ, जो किसी अन्य पुस्तक में नहीं मिलेंगी, निम्न प्रकार हैं—

1. प्रत्येक अध्याय का सरल हिन्दी अनुवाद कठिन शब्दार्थ सहित।
2. कठिन शब्दार्थ में अंग्रेजी के शब्दों का उच्चारण Oxford English-English-Hindi Dictionary तथा अन्य प्रमुख Dictionaries के अनुसार लिया गया है ताकि छात्र शब्दों का सही उच्चारण कर सकें।
3. Text Books—'Flamingo' तथा 'Vistas' के प्रत्येक Lesson के बीच-बीच में तथा अन्त में दिये गये सभी Questions के Answers दिये गये हैं।
4. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Flamingo के Prose भाग में से एक Seen Passage देकर उस पर आधारित 3 Multiple Choice Questions एवं 3 Very Short Answer Type Questions पूछे जायेंगे। अत: Sanjiv English Course–Class 12 में इस भाग के प्रत्येक अध्याय में पाठ्यक्रमानुसार नवीन पैटर्न पर पर्याप्त संख्या में Seen Passages दिये गये हैं।
5. नये पाठ्यक्रमानुसार उक्त के अतिरिक्त Flamingo (Prose) में से 2 Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा 1 Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अत: Sanjiv English Course—Class 12 में Flamingo (Prose) के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में Short Answer Type तथा Long Answer Type Questions पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
6. नये पाठ्यक्रमानुसार Flamingo के Poetry भाग में से परीक्षा में दो Extracts देकर किसी एक पर 5 अंकों का Explanation with Reference to Context पूछा जायेगा। Sanjiv English Course—Class 12 में Poetry के प्रत्येक अध्याय में Poems के सभी Extracts/Stanzas देकर Explanations with Reference to the Context दी गयी हैं ताकि विद्यार्थी इनका अध्ययन करके परीक्षा की समुचित तैयारी कर सकें।
7. उक्त के अतिरिक्त Poetry के अध्यायों में से 2 Short Answer Type Questions (in about 20-30 words) तथा 1 Long Answer Type Question (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अत: Poetry वाले सभी अध्यायों में Additional Questions के अन्तर्गत Short Answer Type तथा Long Answer Type प्रश्न भी नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।

8. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Vistas में से 9 Multiple Choice प्रश्न, 2 Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा 1 Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) पूछे जायेंगे। अत: Sanjiv English Course—Class 12 में Vistas के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत Multiple Choice, Short Answer Type तथा Long Answer Type तीनों प्रकार के प्रश्न पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
9. इस बार नये पाठ्यक्रमानुसार Class 12 के अंग्रेजी विषय में Grammar के निम्न Topics शामिल किये गये हैं—
   - Conditional Sentences
   - Synthesis
   - Phrasal Verbs (break, bring, carry, come, get, put, turn)
   - Conjunctions

   Sanjiv English Course–Class 12 में उक्त सभी Topics को सरल नियमों द्वारा समझाया गया है तथा पर्याप्त संख्या में Exercises भी दी गई हैं।
10. नवीनतम पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में दो Unseen Passages पूछे जायेंगे। एक 400-500 शब्दों का जिसमें 9 Very Short Answer Type प्रश्न होंगे तथा दूसरा 300-400 शब्दों का जिसमें 6 Multiple Choice प्रश्न पूछे जायेंगे। पाठ्यक्रम में दिये गये निर्देशों के अनुसार Sanjiv English Course—Class 12 में विद्यार्थियों के अभ्यासार्थ दोनों प्रकार के Unseen Passages पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
11. Writing के अन्तर्गत नये पाठ्यक्रमानुसार दिये गये सभी Topics—(i) Short Composition, (ii) Report on an event or Paragraphs तथा (iii) Letter सरल भाषा में दिये गये हैं।
12. बोर्ड द्वारा निर्धारित पाठ्यक्रम को ही समझाया गया है। व्यर्थ की सामग्री नहीं दी गई है ताकि विद्यार्थी भ्रमित नहीं हों।

    संजीव प्रकाशन, जयपुर का प्रमुख उद्देश्य विद्यार्थियों के हित में श्रेष्ठ पुस्तकें प्रकाशित करना है ताकि वे कम परिश्रम से अधिकाधिक ज्ञानार्जन करते हुए परीक्षा में श्रेष्ठतम अंक प्राप्त कर सकें।

—**लेखकगण**

Rajasthan Board of Secondary Education
Syllabus

ENGLISH (Compulsory)
Class-XII

The Examination Scheme for the subject is as follows—

Paper	Time (Hrs.)	Marks for the Paper	Sessional	Total Marks
One	3.15	80	20	100

Area of Learning	Marks
Reading	15
Writing	14
Grammar	10
Text Book : **Flamingo**	25
Supp. Book : **Vistas**	16

SECTION : A

1. **Reading—**Passages for comprehension— **15**

Two unseen passages (about 700-900 words in all)

The passages will include any two of the following—

(a) **Factual passages** e.g. instructions, descriptions, reports.

(b) **Discursive passages** involving opinion e.g. argumentative, persuasive or interpretative text.

(c) **Literary passages** e.g. extract from fiction, drama, poetry, essay or biography.

The details are as under—

Unseen Passages	Testing Areas	Words Limit	Marks	Total
Comprehension (Very Short Answer Type Questions)	1. To test inferential comprehension. 2. Vocabulary—such as similar word and inferring meaning.	400-500	6 3	9
Comprehension (Multiple Choice Questions)	1. To test inferential comprehension. 2. Vocabulary—similar word and opposite word.	300-400	4 2	6

SECTION : B

2. Writing **14**

(i) One out of two short compositions—(about 80 words) 4

(It includes—advertisement and notices, description of arguments for or against a topic, accepting and declining invitations.)

(ii) A report on an event based on some verbal input or a paragraph based on some clues—(about 100 words) 5

(iii) Letter—

(one out of two based on some verbal input) 5

The letters will include the following—

(a) Business or Official Letters (for making enquiries, registering complaints, asking for and giving information, placing order and sending replies).

(b) Letters to the editor on various social, national and international issues.

(c) Application for a job including CV (Curriculum Vitae)/Resume.

3. Grammar—6 Fill in the Blanks Type Questions and 2 Short Answer Type Questions. The test type will include gap-filling, sentence transformation, making sentences and combining sentences. **10**

1. Conditional Sentences 2
2. Synthesis 2
3. Phrasal Verbs (break, bring, carry, come, get, put, turn) 3
4. Conjunctions 3

SECTION : C

4. Text Books : **41**

Flamingo—Prose **13**

(i) One extract from different prose lessons of the prescribed Text Book (Approximately of 200 words)

3 Multiple Choice Questions and 3 Very Short Answer Type Questions. 1×6=6

(ii) One out of two Long Answer Type Questions based on the lessons to be answered in about 60 words. 03

(iii) Two Short Answer Type Questions based on the lessons to be answered in about 20-30 words. 2×2=4

Flamingo—Poetry **12**

(i) One out of two Explanations with reference to context from the prescribed poems. 05

(ii) One out of two Long Answer Type Questions based on the text to be answered in about 60 words. 03

(iii) Two Short Answer Type Questions to be answered in 20-30 words. 2×2=04

Vistas **16**

(i) One out of two Long Answer Type Questions based on Supplementary Reader to test comprehension and extrapolation of theme, character and incidents in about 60 words. 03

(ii) Two Short Answer Type Questions to be answered in about 20-30 words. 2×2=04

(iii) Nine Multiple Choice Questions. 1×9=09

Prescribed Books :

1. **Flamingo—**NCERT's Book Published under Copyright
2. **Vistas—**NCERT's Book Published under Copyright

नोट– विद्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध अधिकृत पाठ्यक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध पाठ्यक्रम ही मान्य होगा।

CONTENTS

FLAMINGO (Prose)

1.	The Last Lesson	(*Alphonse Daudet*)	1-24
2.	Lost Spring	(*Anees Jung*)	24-45
3.	Deep Water	(*William Douglas*)	45-65
4.	The Rattrap	(*Selma Lagerlof*)	65-101
5.	Indigo	(*Louis Fischer*)	101-129
6.	Poets and Pancakes	(*Asokamitran*)	129-157
7.	The Interview	(*Christopher Silvester*) (*Umberto Eco*)	157-176
8.	Going Places	(*A. R. Barton*)	176-202

FLAMINGO (Poetry)

1.	My Mother at Sixty-six	(*Kamala Das*)	203-211
2.	Keeping Quiet	(*Pablo Neruda*)	211-220
3.	A Thing of Beauty	(*John Keats*)	220-228
4.	A Roadside Stand	(*Robert Frost*)	228-241
5.	Aunt Jennifer's Tigers	(*Adrienne Rich*)	241-249

VISTAS

1.	The Third Level	(*Jack Finney*)	250-266
2.	The Tiger King	(*Kalki*)	266-287
3.	Journey to the end of the Earth	(*Tishani Doshi*)	287-300
4.	The Enemy	(*Pearl S. Buck*)	300-331
5.	On the face of It	(*Susan Hill*)	331-352
6.	Memories of Childhood		352-366
	I. The Cutting of My Long Hair	(*Zitkala-Sa*)	
	II. We Too are Human Beings	(*Bama*)	

GRAMMAR

1. Conditional Sentences 367-375
2. Synthesis 376-392
3. Phrasal Verbs 393-408
4. Conjunctions 409-430

READING

Unseen Passages **431-511**

I. Unseen Passages (Words 400-500) 431-478

II. Unseen Passages (Words 300-400) 478-511

WRITING

1. Short Compositions **512-560**

I. Advertisements 512-527

II. Notices 527-539

III. Description of Arguments For or Against A Topic 539-548

IV. Accepting and Declining Invitations 548-560

2. A Report on An Event (Based on Some Verbal Input) Or Paragraphs (Based on Some Clues) **561-594**

I. A Report on An Event 561-579

II. Paragraphs 579-594

3. Letter Writing (Based on Some Verbal Input) **595-663**

1. Business Letters 595-619
2. Official Letters 620-636
3. Letters to the Editors 636-651
4. Application for a Job 652-663

SENIOR SECONDARY EXAMINATION, 2025

ENGLISH (COMPULSORY)

Time : 3 Hours 15 Minutes **Maximum Marks : 80**

GENERAL INSTRUCTIONS TO THE EXAMINEES :

1. Candidates must write their Roll No. first on the question paper compulsorily.
2. All the questions are compulsory.
3. Write the answer to each question in the given answer-book only.
4. For questions having more than one part the answers to those parts are to be written together in continuity.
5. Write down the serial number of each question before attempting it.

SECTION-A

1. Read the following passage carefully and answer the questions that follow : **[9×1=9]**

The bus rolled in through the gates and crunched on the gravel. It was always the familiar crunch that told him they were in. They broke up and jumped out with their bags and boxes, and outside, as he stood waiting for the rest to come down, the morning hill air felt good and smelt cool, clean and fresh, and the birds were chirping in the row of trees that ran along the gravel way. When the last boy was out, the bus rolled out of the gates again and they crunched along the gravel toward the stone entry porch.

As they went in, someone observed, 'Why, today's Saturday! Always like Saturday because the next day is Sunday. Don't you? He answered, 'Yes!'. He thought, Saturday; no day like it. Even class on Saturday was not as bad as on other days and everyone, including the teacher, seemed happier with prospect of the evening and the morrow.

For him, it was mainly the evening and fun at home with his mother - he had lost his father. On other days there was always home work to do and dinner to prepare. But on Saturday they both were free; he did only a little of the homework; and his mother finished cooking early. Saturday evening meant a lot to him. And then there was, of course, the matinee on Sunday, about the only excitement of a rather quiet day.

They passed the dining room. The boarders were at breakfast and they could hear the boys talking and the clatter of plates and knives, forks, spoons, cups and saucers. There was such a noise. 'They're having plantains this morning'. Peter said, creeping up to one of the entrances. 'Hey, Whisky! Let's have a plantain', he called out to the boy sitting at the table nearest to him, 'Whisky' scowled, but on second thoughts threw him a skin. It looked so funny that all laughed.

Questions :

(i) Which was the familiar crunch? [1]
(ii) Who jumped out from the bus? [1]
(iii) Why did Sunday seem happier to everyone? [1]
(iv) Who used to be free on Saturday? [1]
(v) What did Peter Say? [1]
(vi) About whom did the narrator state in this passage? [1]
(vii) Find out the word from the passage which is opposite in meaning to : 'Yesterday'. [1]

Find out the word from the passage which is similar for (Q. No. viii-ix) :

(viii) Banana [1]
(ix) Primarily [1]

2. Read the passage carefully and answer the questions that follow : [6×1=6]

The habit of reading is one of the greatest resources of mankind; and we enjoy reading books that belong to us much more than if they are borrowed. A borrowed book is like a guest in the house; it must be treated with punctiliousness, with a certain considerate formality. You must see that it sustains no damage; it must not suffer while under your roof. You cannot leave it carelessly, you cannot mark it, you cannot turn down the pages, you cannot use it familiarly. And then, someday, although this is seldom done. You really ought to return it.

But your own books belong to you; you treat them with that affectionate intimacy that annihilates formality. Books are for use, not for show; you should own no book that you are afraid to markup, or afraid to place on the table, wide open and face down. A good reason for marking favourite passages in books is that this practice enables you to remember more easily the significant sayings, to refer to them quickly, and then later years, it is like visiting a forest where you once blazed a trail. You have the pleasure of going over the old ground, and recalling both the intellectual scenery and your own earlier self.

Everyone should begin collecting a private library in youth; the instinct of private property, which is fundamental in human beings, can here be cultivated with every advantage and no evils. One should have one's own bookshelves, which should not have doors, glass, windows, or keys; they should be free and accessible to the hand as well as to the eye. The best of mural decorations is books; they are more varied in color and appearance than any wallpaper, they are more attractive in design and they have the prime advantage of being separate personalities, so that if you sit alone in the room in the firelight, you are surrounded with intimate friends. The knowledge that they are there in plain view is both stimulating and refreshing. You do not have to read them all. Most of my indoor life is spent in a room containing six thousand books; and I have a stock answer to the invariable question that comes from strangers. ''Have you read all of these books?'' ''Some of them twice.'' This reply is both true and unexpected.

Questions :

(i) Which is one of the greatest resources of mankind? [1]
(ii) What thing is like a guest in the house? [1]
(iii) How is it good to mark the favourite passages? [1]
(iv) What is the best of mural decorations? [1]
(v) How many books were in the narrator's room? [1]
(vi) How should a borrowed book be treated? [1]

SECTION-B

3. You are Mohit/Monika living in Jaipur. You are searching a groom for your sister. Draft an advertisement for a newspaper to advertise in classified column. [4]

OR

You are Pawan/Pooja a student of Class XII. Write your opinion in favour of 'Women Education'.

4. Your school organised 'an educational tour' to Jaipur. Write a report in about 100 words for the school magazine using the given hints and your experience. (Date and day, mode of travelling, participants, guide, places, educational importance, etc.) [5]

OR

Write a paragraph in about 100 words :
'Benefits of Morning Walk'.

5. Write a letter to the Editor of a local daily newspaper to draw the attention of authorities about the street lights that are not in working condition for many days in your locality Ganesh Nagar, Jaipur. [5]

OR

You have read an advertisement in the Dainik Bhaskar about the post of a manager in 'Bal Vikas Samiti' Jaipur. Write a job application for this post to the secretary of 'Bal Vikas Samiti' Jaipur, and attach your C.V.

SECTION-C

6. Join the following sentences using the word given in bracket : [2]

I have found the pen. I lost the pen. (Which)

7. Combine set of sentences into one sentence as directed : [2]

Night came on.

The room grew dark. (Make a compound sentence)

8. Fill in the blanks by choosing the correct phrasal verbs given in the brackets :

(i) The burglars .... the house. (broke into/broke down) [1]

(ii) He .... early in the morning. (gets up/gets under) [1]

(iii) He .... his departure for a week. (put on/put off) [1]

9. Fill in the blanks by choosing the correct conjunctions given in brackets :

(i) Birds fly .... fish swim. (so/and) [1]

(ii) He was sleeping .... I was reading a book. (while/as) [1]

(iii) Raju is .... an intelligent boy .... a good player. (as-as/not only-but also) [1]

SECTION-D

10. Read the passage and answer the questions that follow : [6×1=6]

Gandhi did not leave. Instead he proceeded to Motihari, the capital of Champaran. Several lawyers accompanied him. At the railway station, a vast multitude greeted Gandhi. He went to a house and using it as headquarters, continued his investigations. A report came in that a peasant had been maltreated in a nearby village. Gandhi decided to go and see; the next morning he started out on the back of an elephant. He had not proceeded far when the police superintendent's messenger overtook him and ordered him to return to town in his carriage.

Questions :

(i) Capital of Champaran was : [1]

(A) Muzzafarpur (B) Calcutta (C) Motihari (D) Tirhut

(ii) Where did vast multitude greet Gandhi? [1]

(A) at the village (B) at the railway station

(C) at the house (D) at the headquarter

(iii) Who had been maltreated? [1]

(A) a peasant (B) a lawyer (C) Gandhi (D) messenger

(iv) Who started out on the back of an elephant? [1]

(A) Messenger (B) A lawyer (C) Superintendent (D) Gandhi

(v) Which place Gandhi used as his headquarters? [1]

(A) railway station (B) a house

(C) town hall (D) superintendent's office

(vi) Who ordered Gandhi to return to town? [1]

(A) Superintendent's messenger (B) Lawyers

(C) Villagers (D) Policeman

11. Answer any one of the following questions in about 60 words. [3]

Describe M. Hamel. (*The Last Lesson*)

OR

Describe the Rattrap seller. (*The Rattrap*)

12. Answer the following questions in 20-30 words :

(i) What did happen when the narrator started down a third time? (*Deep Water*) [2]

(ii) What was Saheb full name and what was the meaning of his name? (*Lost Spring*) [2]

13. Explain any one of the following stanzas with reference to the context : [5]

The little old house was out with a little new shed
In front at the edge of the road where the traffic sped
A roadside stand that too pathetically pled,
It would not be fair to say for a dole of bread,
But for some of the money, the cash, whose flow supports
The flower of cities from sinking and withering faint.

OR

Perhaps the Earth can teach us
as when everything seems dead
and later proves to be alive.
Now I'll count up to twelve
and you keep quiet and I will go.

14. Answer the following questions in about 60 words : [3]

Write the theme of the poem 'My Mother at Sixty-Six'.

OR

Write the theme of the poem 'A Roadside Stand'.

15. Answer the following questions in about 20-30 words :

(i) List the things of beauty mentioned in the poem. (*A Thing of Beauty*) [2]
(ii) Why were Aunt Jennifer's fingers fluttering? (*Aunt Jennifer's Tigers*) [2]

16. Answer the following questions in about 60 words : [3]

Why did the narrator imagine the third level? (*The Third Level*)

OR

Why did the narrator fall about with laughter?
(*We too are human being Memories of Childhood*)

17. Answer the following questions in about 20-30 words :

(i) Why did Derry want to go to meet Mr. Lamb second time?
(*On The Face of It*) [2]
(ii) Do you agree with Sadao act? Explain. (*The Enemy*) [2]

18. Choose the correct alternative :

(i) Who was Lousia? [1]
(A) Narrator's wife (B) Sam's wife
(C) Garfield's wife (D) None

(ii) How many rings were sent to 'duraisani'? [1]
(A) 40 (B) 50 (C) 60 (D) 30

(iii) For how many years Gondwana thrived? [1]
(A) 656 million (B) 500 million (C) 600 million (D) 550 million

(iv) The name of Russian research vessel was : [1]
(A) Academic Shockalsky (B) Ecademic Shokalsky
(C) Akademik Shokalskiy (D) None

(v) What was the full name of Sadao? [1]
(A) Dr. Sadao (B) Dr. Sadao Honi
(C) Dr. Sadao Hoki (D) Dr. Sadao Hanki

(vi) Hanna's baby boy was nearly : [1]
(A) three years old (B) three weeks old
(C) three days old (D) three months old

(vii) Who forbade Derry to go to the garden again? [1]
(A) Mr. Lamb (B) Derry's father
(C) Derry's uncle (D) Derry's mother

(viii) Who was Judewin? [1]
(A) Bala's friend (B) Zitkala-Sa's friend
(C) Bala's mother (D) Zitkala's mother

(ix) What is 'Vadais'? [1]
(A) a song (B) a story (C) an eating stuff (D) a man

ENGLISH COURSE CLASS 12

FLAMINGO
(Prose)

The Last Lesson
[अन्तिम पाठ]

1

—Alphonse Daudet

लेखक के बारे में—अल्फोन्से डाउडेट (1840-1897) एक फ्रान्सीसी उपन्यासकार एवं लघु-कथा लेखक थे। प्रस्तुत कहानी, The Last Lesson की भूमिका फ्रान्स एवं प्रशा के बीच युद्ध (1870-1871) के दिनों की है जिसमें फ्रान्स को प्रशा द्वारा बिस्मार्क के नेतृत्व में पराजित कर दिया गया था। तब प्रशा वर्तमान के जर्मनी, पोलैंड तथा ऑस्ट्रिया के हिस्सों से बना हुआ था। इस कहानी में फ्रान्स के दो जिले—अलसेस तथा लॉरेन प्रशा के अधिकार में चले गये हैं। इस घटना का स्कूल के जीवन पर क्या प्रभाव हुआ, इसे जानने के लिए इस कहानी को पढ़िए।

कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

I started for....................................little garden all out of breath. (Pages 2-3)

कठिन शब्दार्थ : In great dread of (इन् ग्रेट् ड्रेड् ऑव्) = अत्यधिक भयभीत। **scolding** (स्कोल्डिङ्) = फटकार। **participles** (पार्टिसिप्ल्ज) = क्रिया के रूपान्तर से निर्मित विशेषण। **warm** (वॉम्) = गरमाहट से भरा। **chirping** (चर्पिङ्) = चहचहा रही। **edge** (एज्) = किनारा। **woods** (वुड्ज) = जंगल। **sawmill** (सॉमिल्) = आरा मशीन। **tempting** (टेम्प्टिङ्) = आकर्षक। **resist** (रिज़िस्ट्) = प्रतिरोध करना। **hurried off** (हरिड् ऑफ्) = जल्दी-जल्दी चल पड़ा।

Town hall (टाउन् हॉल्) = सार्वजनिक सभा-भवन। **bulletin-board** (बुलटिन्-बॉड्) = नोटिस बोर्ड। **draft** (ड्राफ्ट्) = सेना में भर्ती। **apprentice** (अप्रेन्टिस्) = कला सीखने वाला (शागिर्द)। **plenty of time** (प्लेन्टि ऑव् टाइम्) = पर्याप्त समय। **out of breath** (आउट् ऑव् ब्रेथ्) = हाँफता हुआ।

हिन्दी अनुवाद : उस सुबह मैं स्कूल के लिए काफी देर से रवाना हुआ था तथा मुझे डाँट-डपट पड़ने का अत्यधिक भय था, विशेष रूप से इसलिए क्योंकि एम. हेमल कह चुके थे कि वह हमें 'पार्टिसिपल्ज' पर प्रश्न करेंगे और मैं तो इनका पहला शब्द भी नहीं जानता था। एक क्षण के लिए मैंने भाग जाने तथा घर से बाहर दिन गुजारने के बारे में सोचा। यह (मौसम) गरमाहट से भरा तथा स्वच्छ (खिली धूप वाला) था। जंगल के किनारे पक्षी चहचहा रहे थे; तथा आरा मशीन के पीछे खुले मैदान में प्रशिया के सिपाही ड्रिल (अभ्यास) कर रहे थे। यह सब 'पार्टिसिपल्ज' के नियमों की तुलना में अधिक आकर्षक थे, लेकिन मुझमें प्रतिरोध (अपनी इच्छा पर नियन्त्रण) करने की क्षमता थी और मैं स्कूल की ओर तेज गति से चल पड़ा।

जब मैं टाउन हाल के निकट से गुजरा तो नोटिस बोर्ड के सामने भीड़ थी। पिछले दो वर्षों से हमारे सारे बुरे समाचार यहीं से आये थे—हारे हुए युद्ध, सेना में सिपाहियों की भर्ती, सैनिक अधिकारी के आदेश—और बिना रुके मैंने मन ही मन सोचा, "अब क्या मामला हो सकता है?"

फिर, जब मैं उतनी ही तीव्र गति से जा रहा था जितनी तेज गति से मैं चल सकता था, तब वॉक्टर लुहार, जो वहाँ अपने प्रशिक्षु के साथ था और समाचार पढ़ रहा था, ने मेरे पीछे से चिल्लाकर कहा, ''इतनी तेज मत चलो, बब (लड़के); अभी स्कूल पहुँचने के लिए तुम्हारे पास पर्याप्त समय है!''

मैंने सोचा वह मेरा मज़ाक उड़ा रहा था, और मैं एम. हेमल के छोटे से बगीचे पर हाँफता हुआ जा पहुँचा।

Usually, when school began........................beginning without you." (Page 3)

कठिन शब्दार्थ : A great bustle (अ ग्रेट् बस्ल) = अत्यधिक शोर-शराबा। **in unison** (इन् यूनिस्न्) = एक स्वर में। **ruler** (रूल(र्)) = डंडा। **rapping** (रैपिङ्) = खटखटाते हुए। **still** (स्टिल्) = शान्त। **counted on** (काउन्ट्ड ऑन्) = भरोसा किया था। **commotion** (कमोश्न्) = हलचल, शोर। **blushed** (ब्लश्ट) = शर्मिन्दा।

हिन्दी अनुवाद : सामान्यतया, जब स्कूल शुरू होता था, वहाँ अत्यधिक शोर-शराबा एवं हलचलें होती थीं जिसे बाहर गली में सुना जा सकता था, डेस्कों का खुलना एवं बन्द होना, एक स्वर में पाठों को दोहराया जाना, ऊँचे स्वर में, हमारे हाथ हमारे कानों पर रखे हुए ताकि हम बेहतर समझ सकते तथा अध्यापक के बड़े डंडे का मेज पर टकराना। लेकिन अब यह सब इतना शान्त था! मैंने अपनी मेज तक बिना किसी के देखे पहुँच जाने हेतु इस हलचल पर ही भरोसा किया था, लेकिन उस दिन तो प्रत्येक चीज को रविवार की सुबह के समान ही शान्त होना था। खिड़की में से मैंने अपने सहपाठियों को देखा, जो पहले ही अपने-अपने स्थानों पर बैठे थे, तथा एम. हेमल अपनी बाँह के नीचे अपने भयानक लोहे के डंडे को रखे कक्षा में इधर से उधर घूम रहे थे। मुझे दरवाजा खोलना था और सभी के समक्ष कमरे में प्रवेश करना था। आप कल्पना कर सकते हैं कि मैं कैसा शर्मिन्दा था और कितना डरा हुआ था।

लेकिन कुछ भी नहीं हुआ। एम. हेमल ने मुझे देखा और बड़ी दयालुता के साथ बोले, ''अपने स्थान पर जल्दी से जाओ, छोटे-से फ्रेन्ज । हम तुम्हारे बिना ही (पाठ) शुरू करने वाले थे।''

I jumped over the bench..................................across the pages. (Pages 3-4)

कठिन शब्दार्थ : fright (फ्राइट्) = भय। **frilled** (फ्रिल्ड) = झालरदार। **embroidered** (इम्ब्रॉइड्(र)ड) = कढ़ाई का काम किया हुआ। **solemn** (सॉलम्) = गम्भीर। **primer** (प्राइम्(र)) = प्रथम पुस्तिका। **thumbed** (थम्ड) = अंगूठों द्वारा मैली की गयी। **edges** (एज्ज) = किनारे। **spectacles** (स्पेक्टक्ल्ज) = चश्मा (नजर का)।

हिन्दी अनुवाद : मैंने अपनी बेंच के ऊपर से छलांग लगाई तथा अपनी डेस्क के पास जा बैठा। जब मैंने अपने भय पर थोड़ा नियन्त्रण पा लिया, तब तक मैंने यह नहीं देखा था कि हमारे अध्यापक ने अपना सुन्दर हरे रंग का कोट, अपनी झालरदार कमीज तथा छोटी-सी काली रेशमी टोपी पहन रखी थी, जिस पर सभी तरफ कढ़ाई का काम किया हुआ था, इसे वह निरीक्षण तथा पुरस्कार-वितरण के दिनों के अलावा कभी नहीं पहनते थे। इसके अतिरिक्त, सारा स्कूल ही काफी अजीब एवं गम्भीर प्रतीत हो रहा था। किन्तु जिस चीज ने मुझे सर्वाधिक आश्चर्यचकित किया वह थी, पीछे की बैन्चों पर, जो हमेशा खाली रहा करती थीं, गाँव के लोगों का हमारे ही समान चुपचाप बैठे होना। ये थे—बूढ़ा होसर जो अपना तिकोना टोप पहने था, भूतपूर्व मेयर, भूतपूर्व पोस्ट-मास्टर तथा इनके अतिरिक्त कई दूसरे। प्रत्येक व्यक्ति उदास दिखाई देता था, तथा होसर (Hauser) एक पुरानी प्रथम पुस्तिका लाया था जो किनारों पर, अंगूठों से पन्ने पलटे जाने के कारण, गंदी हो चुकी थी और वह इसे अपने भारी-भरकम चश्मे की मदद से, जो पन्नों के ऊपर आर-पार रखा था, अपने घुटनों पर रखे हुए खोले था।

While I was wondering.......................that was theirs no more. (Pages 4-5)

कठिन शब्दार्थ : Mounted (माउन्टिड) = चढ़ गया। **grave** (ग्रेव्) = गम्भीर। **tone** (टोन्) = स्वर। **thunderclap** (थन्डक्लैप्) = बादलों की गरज़। **wretches** (रेच्ज) = दुष्ट लोग। **seeking** (सीकिङ्) = तलाश करना। **sliding** (स्लाइडिङ्) = फिसलना। **nuisance** (न्यूसन्स्) = मुसीबत, सिरदर्द। **cranky** (क्रैङ्कि) = सनकी।

हिन्दी अनुवाद : जब मैं इस सबके बारे में आश्चर्यजनक रूप से विचार कर ही रहा था, एम. हेमल अपनी कुर्सी पर बैठ गये तथा उसी विनम्र एवं गम्भीर स्वर में, जो उन्होंने मेरे लिए प्रयोग किया था, कहा, ''मेरे बच्चो, यह आखिरी पाठ है जो मैं तुम्हें पढ़ाऊँगा। बर्लिन से आदेश आया है कि अलसेस तथा लॉरेन के स्कूलों में केवल जर्मन भाषा ही पढ़ाई जानी है। नये अध्यापक कल आ जायेंगे। यह तुम्हारा फ्रेंच भाषा का आखिरी पाठ है। मैं चाहता हूँ कि तुम बहुत ध्यान दो।''

ये शब्द मेरे लिए बिजली की कड़कड़ाहट के समान थे।

अरे, वे दुष्ट लोग; यही बात तो उन्होंने टाउन-हॉल के सूचना-पट्ट पर लगाई थी!

मेरा आखिरी फ्रेंच भाषा का पाठ! अरे, मैं तो लिखना भी मुश्किल से ही जानता था! अब मैं आगे और कुछ भी न सीख सकूँगा! तब, मुझे वहीं रुक जाना होगा! अरे, मैं कितना दुःखी था कि मैंने अपने पाठ नहीं सीखे थे, कि मैं पक्षियों के अण्डे तलाशता रहता था अथवा सार पर फिसलने के लिए चला जाता था! मेरी पुस्तकें जो कुछ समय पूर्व ही मुझे मुसीबत लगती थीं, उठाकर चलने में इतनी भारी-भरकम, मेरी व्याकरण की पुस्तक तथा संतों के इतिहास की मेरी पुस्तक, अब मेरी पुरानी मित्र लग रही थीं जिन्हें मैं त्याग नहीं सकता था तथा एम. हेमल भी; इस विचार ने कि अब वह जा रहे थे, कि अब मैं उन्हें पुनः कभी न देख सकूँगा, मुझे उनके डंडे तथा वह कितने सनकी थे, को भूलने को बाध्य कर दिया।

बेचारा आदमी! इस आखिरी पाठ के सम्मान में ही तो उन्होंने अपने रविवार के अच्छे वस्त्र पहने थे, और अब मैं समझ गया था कि गाँव के वृद्ध लोग कमरे में पीछे की ओर क्यों बैठे हुए थे। ऐसा इसलिए था कि वे भी दुःखी थे कि वे स्कूल में और अधिक क्यों नहीं गये थे। यह इन लोगों का हमारे अध्यापक को उनकी चालीस वर्ष की निष्ठापूर्ण सेवा के लिए धन्यवाद देने का तथा अपने देश के प्रति सम्मान प्रदर्शित करने का, जो देश अब उनका नहीं रह गया था, एक तरीका था।

While I was thinking................................give you a holiday?" (Page 5)

कठिन शब्दार्थ : Recite (रिसाइट्) = सुनाना। **all through** (ऑल् थ्रू) = शुरू से अन्त तक। **got mixed up** (गॉट् मिक्स्ट अप्) = उलझ गया। **beating** (बीटिङ्) = जोर से धड़कता हुआ। **daring** (डेअरिङ्) = साहस करता हुआ। **pretend** (प्रिटेन्ड्) = दिखावा करना। **reproach** (रिप्रोच्) = धिक्कारना, बुरा-भला कहना। **anxious** (ऐङ्क्शस्) = उत्सुक, व्याकुल।

हिन्दी अनुवाद : जब मैं इस सबके बारे में सोच रहा था, तो मैंने अपना नाम पुकारे जाते हुए सुना। अब सुनाने की मेरी बारी थी। मैं पार्टिसिपल के उस भयानक नियम को शुरू से अन्त तक, ऊँची एवं स्पष्ट आवाज में, बिना कोई गलती किए सुनाने के योग्य होने के लिए क्या कुछ करने को तैयार न था? लेकिन मैं तो प्रथम शब्दों पर ही उलझ गया और वहीं खड़ा रह गया, अपनी डेस्क को पकड़े हुए, मेरा दिल जोर से धड़कते हुए और ऊपर देखने का साहस न जुटाते हुए।

मैंने एम. हेमल को मुझसे कहते हुए सुना, "मैं तुम्हें डाँटूँगा नहीं, छोटे-से फ्रेन्ज; तुम्हें तो अवश्य बुरा लग रहा होगा। देखो, बात ऐसी है! हम लोगों ने प्रतिदिन स्वयं से कहा है, "आह! मेरे पास काफी समय है। मैं इसे कल सीख लूँगा।" अब देखो, हम कहाँ आ पहुँचे हैं। अरे, अलसेस के साथ (यहाँ के लोगों के साथ) यही परेशानी है; यहाँ के लोग अपनी पढ़ाई को आने वाले कल पर छोड़ देते हैं (स्थगित कर देते हैं)। अब वे बाहर के लोग तुम से यह कहने का अधिकार रखेंगे, "ऐसा क्यों है : तुम फ्रान्सीसी होने का दिखावा (ढोंग) करते हो, लेकिन फिर भी तुम अपनी भाषा को न तो बोल सकते हो और न ही लिख सकते हो?" लेकिन तुम सबसे खराब नहीं हो, छोटे-से फ्रेन्ज। हम सबके पास स्वयं को धिक्कारने के लिए बहुत सारा कारण है।

"तुम्हारे माता-पिता पर्याप्त रूप से उत्सुक नहीं थे कि तुम सीख, पढ़ सको। उन्होंने तुम्हें खेतों अथवा मिलों पर काम करने के लिए रख देने को अधिक पसन्द किया, ताकि कुछ अधिक पैसा प्राप्त किया जा सके। और मैं? मैं भी दोषी हूँ। क्या मैंने तुम्हें अपने फूलों के पौधों को पानी देने प्रायः नहीं भेजा है, बजाय अपने पाठ याद करने के? और जब मैंने मछली पकड़ने के लिए जाना चाहा तो क्यों मैंने तुम्हारी छुट्टी ही नहीं की?"

Then, from one thing.......................................at one stroke. (Pages 5-7)

कठिन शब्दार्थ : Logical (लॉजिक्ल्) = तर्क-संगत। **guard** (गाड्) = सुरक्षा करना। **enslaved** (एन्स्लेव्ड) = गुलाम बनाये जाते हैं। **hold fast to** (होल्ड् फास्ट् टू) = पक्की तरह जुड़े रहना। **explained** (इक्स्प्लेन्ड) = समझाया, स्पष्ट किया। **patience** (पेश्न्स्) = धैर्य। **at one stroke** (एट् वन् स्ट्रोक्) = एक ही बार में।

हिन्दी अनुवाद : फिर, एक चीज से दूसरी चीज पर चर्चा करते हुए, एम. हेमल फ्रेन्च भाषा के बारे में बात करते रहे, वह यह कहते रहे कि यह दुनिया की सबसे सुन्दर भाषा थी—सर्वाधिक स्पष्ट, सर्वाधिक तर्क-संगत, कि हमें इसकी हमारे बीच सुरक्षा अवश्य करनी चाहिए तथा इसे कभी नहीं भुलाना चाहिए, क्योंकि जब कोई राष्ट्र गुलाम बना लिया जाता है, तो जब तक वे अपनी भाषा से पक्की तरह जुड़े रहते हैं तब तक उनके