According to the New Syllabus and New Textbooks

SANJIV ENGLISH LITERATURE

For Class 11

पाठ्यक्रम में निर्धारित पाठ्यपुस्तकें -

- 1. Woven Words
- 2. Julius Caesar (Drama)
- 3. The Guide (Fiction)

P. C. Jain
M.A. (English)

by

R.B. Gupta M.A. (English), M.Ed.

SANJIV PRAKASHAN Jaipur-3

Price: Rs. 540.00

Published by:

SANJIV PRAKASHAN

Dhamani Market, Chaura Rasta,

JAIPUR-302003

email : sanjeevprakashanjaipur@ gmail.com website : www.sanjivprakashan.com

© Publisher

Laser Type Setting:

Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department), Jaipur

Disclaimer:

Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address:

Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

Postal Address : Publication Department

Sanjiv Prakashan,

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

Your suggestions shall be taken care of in our next edition.

Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.

© Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.

Syllabus

English Literature (Optional) Class 11

Time: 3.15 Hours Marks: 100

Marks

Areas of Learning

| - | | | | |
|----|---|---|-----------------|--|
| | Reading (An unseen passage and a poem) | | | |
| | Writing | | | |
| | Textbo | ook : WOVEN WORDS | 30 | |
| | Drama | : JULIUS CAESAR | 10 | |
| | Fiction : THE GUIDE | | | |
| | Literary Terms : | | | |
| | | Epic, Sonnet, Ode, Lyric, Ballad, Satire, Fiction, drama, Monologue | | |
| | Figure | es of Speech : | 05 | |
| | | e, Metaphor, Alliteration, Onomatopoeia, Personification, ox, Oxymoron, Euphemism, Epithet, Antithesis | | |
| | (a) (b) | ding (an unseen passage and a poem) A passage for comprehension with some exercise and voc of about 300 words. An extract from a poem of about 14-15 lines questions w such as word formation and inferring word meaning and explanation or summary of it. | 12 ill be 08 | |
| 2. | ···- - - | | 20 | |
| | (a) An essay out of three on argumentative/discursive/reflective/or descriptive topic (150 words) 07 (Students should be taught all kinds of essays. Any one can be asked) (b) A composition such as an article, a report, a speech (100 words) 07 (Students should be taught all kinds of compositions. Any one | | | |
| | (c) | can be asked) Formal Letters/applications and Informal letters. (Formal letters: to the editor giving suggestions, opinion issue of social or public interest. Informal letters; person letters. (Students should be taught all kinds of letters. Any one can be asked) | | |

| 3. | Tex Pro | t for detailed study: Woven Words | 30 |
|-----|----------------|--|----------------|
| | (a) | A passage for comprehension of about 150 words from the te | |
| | | book with short answer type questions testing deeper inter-pro | ×6=06 |
| | (h) | ϵ | ×0–00 ×4=08 |
| | (b) | Two textual questions out of three (in about 80 words) Two short answer type textual questions out of three | ^4-00 |
| | (c) | * * * | ×3=06 |
| | Poe | | ^3-00 |
| | (a) | One extract from the prescribed poems for comprehension a | nd |
| | (a) | literary interpretation. | 11G 04 |
| | (b) | Two out of three questions on the prescribed poems for apprec | |
| | (0) | to be answered in 60-80 words. | 06 |
| 4. | Drg | ama : Julius Caesar | 10 |
| •• | | e out of two questions to be answered in about 150 words to tes | |
| | | luation of characters, events and episodes. | or the |
| 5. | | tion: The Guide | 10 |
| • | (a) | One textual question to be answered in about 75 words for | 10 |
| | (4) | interpersonal relationship. | 06 |
| | (b) | Two out of three textual short answer type questions to be | 0.0 |
| | (0) | answered in about 40 words on content, events and episodes. | 04 |
| 6. | Lite | erary Terms | 05 |
| • | | gy, Epic, Sonnet, Ode, Lyric, Ballad, Satire, Fiction, Melodrama | |
| | | nologue. | , |
| 7. | | ures of Speech | 05 |
| | _ | nile, Metaphor, Alliteration, Onomatopoeia, Personification, Pa | radox. |
| | | ymoron, Euphemism, Epithet, Antithesis. | , |
| Pra | • | ped Books : | |
| | | extbook: Woven Words—NCERT Book Published under Cop | vrioht |
| | | _ | |
| | 2. D | rama : Julius Caesar—Board of Secondary Education, Raja Ajmer | asman, |
| | 3. Fi | iction: The Guide—R.K. Narayan—Board of Seco Education, Rajasthan, Ajmer | ndary |
| ÷ | ोट – वि | त्रद्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध अ | धिकृत |

पाठ्यक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध पाठ्यक्रम ही मान्य होगा।

CONTENTS

Woven Words

Prose Section—Short Stories

| 1. | The Lament | - , | Anton Chekhov | 1-24 |
|-----|-------------------------------|------------|----------------------|---------|
| 2. | A Pair of Mustachios | | Mulk Raj Anand | 24-45 |
| 3. | The Rocking-horse Winner | — . | D.H. Lawrence | 45-77 |
| 4. | The Adventure of the Three | - , | Arthur Conan Doyle | 77-108 |
| | Garridebs | | | |
| 5. | Pappachi's Moth | - , | Arundhati Roy | 108-125 |
| 6. | The Third and Final Continent | – . | Jhumpa Lahiri | 126-162 |
| 7. | Glory at Twilight | – . | Bhabani Bhattacharya | 162-190 |
| 8. | The Luncheon | _ | William Somerset | 190-208 |
| | | | Maugham | |
| Pro | se Section—Poetry | | | |
| 1. | The Peacock | - , | Sujata Bhatt | 209-217 |
| 2. | Let me Not to the Marriage | _ | William Shakespeare | 217-225 |
| | of True Minds | | | |
| 3. | Coming | | Philip Larkin | 225-232 |
| 4. | Telephone Conversation | _ | Wole Soyinka | 232-243 |
| 5. | The World is too Much with Us | _ | William Wordsworth | 243-250 |
| 6. | Mother Tongue | – . | Padma Sachdev | 250-256 |
| 7. | Hawk Roosting | _ | Ted Hughes | 256-266 |
| 8. | For Elkana | | Nissim Ezekiel | 266-281 |
| 9. | Refugee Blues | _ | W.H. Auden | 281-297 |
| 10. | Felling of the Banyan Tree | – , | Dilip Chitre | 297-305 |
| 11. | Ode to a Nightingale | - , | John Keats | 305-318 |
| 12. | Ajamil and the Tigers | | Arun Kolatkar | 318-334 |

| Pro | se Section—Essays | | | |
|-------------------------|------------------------------------|--------------------|---------|--|
| 1. | My Watch | – Mark Twain | 335-346 | |
| 2. | My Three Passions | – Bertrand Russell | 347-353 | |
| 3. | Patterns of Creativity | – S. Chandrasekhar | 353-363 | |
| 4. | Tribal Verse | – G.N. Devy | 363-384 | |
| 5. | What is a Good Book? | – John Ruskin | 384-399 | |
| 6. | The Story | – E.M. Forster | 399-412 | |
| 7. | Bridges | – Kumudini Lakhia | 412-431 | |
| | | lius Caesar | | |
| 1. | Introduction | | 432-444 | |
| 2. | Characters and Places | | 444-445 | |
| 3. | Julius Caesar | | 445-497 | |
| 4. | Textual Questions | | 497-515 | |
| 5. | Additional Questions | | 515-520 | |
| | 1 | The Guide | | |
| 1. | About the Author | | 521 | |
| 2. | Theme and Narrative Tecl | hnique | 521-522 | |
| 3. | 3. Main Events in <i>The Novel</i> | | 522-525 | |
| 4. | Characters in The Guide | | 525-528 | |
| 5. | The Guide | | 529-679 | |
| 6. | Textual Questions | | 679-704 | |
| 7. | Composition | | 704-710 | |
| 8. | Additional Questions | | 710-719 | |
| | | Reading | | |
| Unseen Passages 720-745 | | | | |
| Uns | seen Poems | | 746-763 | |
| | | Writing | | |
| | ay Writing | | | |
| | Argumentative Essays | | 764-773 | |
| В. | Discursive Essays | | 773-783 | |

| C. | Reflective Essays | 783-788 |
|--------------------------------------|-----------------------------------|---------|
| D. | Descriptive Essays | 788-794 |
| Con | nposition | |
| 1. | Article | 795-805 |
| 2. | Report | 806-811 |
| 3. | Speech | 811-816 |
| Lett | ers | |
| 1. | Formal Letters | 817-828 |
| 2. | Informal Letters/Personal Letters | 829-844 |
| Literary Terms and Figures of Speech | | 845-852 |

English Literature Class-11

Woven Words

Prose Section—Short Stories

The Lament

1

-Anton Chekhov

About the Author—Anton Chekhov (1810-1904) was born in a middle-class family in Russia. He studied medicine at Moscow University. His first short story appeared in 1880 and, in the next seven years, he produced more than six hundred stories. He also wrote plays—Seagull, Uncle Vanya, The Three Sisters and The Cherry Orchards are among the more famous ones. His work greatly influenced the modern short story and drama.

The main theme of Chekhov's short stories is life's pathos, caused by the inability of human beings to respond to, or even to communicate with, one another. The present story illustrates this point beautifully.

लेखक के बारे में—एन्टोन चैखव (1810-1904) का जन्म रूस के एक मध्यमवर्गीय परिवार में हुआ था। उन्होंने मास्को विश्वविद्यालय से चिकित्सा की शिक्षा प्राप्त की। उनकी पहली लघु कहानी 1880 में प्रकाशित हुई और अगले सात वर्षों में, उन्होंने छ: सौ से ज्यादा कहानियाँ लिखीं। उन्होंने नाटक भी लिखे—'सीगुल', 'अंकल वान्या', 'द थ्री सिस्टर्स' और 'द चैरी आरचार्ड्स' उनके प्रसिद्ध नाटक हैं। उनके लेखन ने आधुनिक लघु कहानी और नाटक को अत्यधिक प्रभावित किया।

चेखव की लघु कहानियों की मुख्य विषय-वस्तु मनुष्य के प्रत्युत्तर देने में असमर्थता के कारण जीवन के कष्ट और एक-दूसरे से सम्प्रेषण की कमी के कारण होने वाले जीवन के दु:ख है। प्रस्तुत कहानी इस बिन्दु को शानदार तरीके से प्रस्तुत करती है।

About the Story—The story 'The Lament' by Anton Chekhov is about a Russian Sledge driver who has recently lost his son. The writer presents the story of Iona Potapov who drives his cart and so many people come to him to make them reach their destinations. Each time, Iona tries to make his grief short by sharing with his passengers but all of them have their own problems in life. Thus, Iona is unable to unburdon himself by sharing his grief. He gets no sympathy from anyone. So, he feels lonely and agony of his son's death more painfully. Finally, he turns towards his faithful horse who listens to his sorrows patiently. Thus, Iona finds peace and tranquility. His heart becomes light. He tells the whole story to his horse that was a burden on his mind and relieves himself from the pressure. His misery is relieved through telling the story with 'The Lament'.

कहानी के बारे में एन्टोन चेखव द्वारा लिखित कहानी 'द लेमैन्ट' रूसी स्लेज गाड़ीवान के बारे में है जिसके पुत्र की हाल ही में मृत्यु हो गई है। लेखक आयोना पोटापोव की कहानी प्रस्तुत करता है जो कि गाड़ीवान है और बहुत से लोग अपने गंतव्य तक जाने के लिए उनके पास आते हैं। हर बार, आयोना अपने दुःख को अपने यात्रियों से बाँटकर कम करना चाहता है परन्तु सभी यात्रियों की अपनी-अपनी समस्याएँ हैं। इस प्रकार, आयोना अपने दुःख को बाँटकर स्वयं को भारहीन करने में असमर्थ रहता है। उन्हें किसी से भी कोई सहानुभूति प्राप्त नहीं होती है। अतः वह अकेला महसूस करते हैं और पुत्र की मृत्यु का दुःख उन्हें और ज्यादा कष्ट देता है। अन्त में वे अपने वफादार घोड़े के पास जाते हैं जो उनके दुःख को धैर्यपूर्वक सुनता है। इस प्रकार आयोना को शान्ति मिलती है। उनका हृदय हल्का हो जाता है। वह पूरी कहानी अपने घोड़े को बताते हैं जो कि उनके मस्तिष्क पर भार बनी हुई थी और अपने तनाव को कम करते हैं। विलाप के साथ अपनी कहानी बताकर वह अपने कष्ट से छुटकारा पाते हैं।

कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

हिन्दी अनुवाद—शाम का समय है। बर्फ की मोटी परत धीरे-धीरे अभी-अभी सड़कों पर जलाई गई लैम्प के चारों ओर घूम रही है और छतों पर, घोड़ों की पीठ पर, लोगों के कन्धे और टोप पर पतली परत के रूप में पड़ी हुई है। टैक्सी चालक आयोना पोटापोव पूरी तरह से सफेद हो गये हैं और अलौकिक आत्मा के रूप में दिखाई दे रहे हैं। उन्होंने अपने शरीर को उतना मोड़ा हुआ था जितना मानव शरीर को मोड़ा जा सकता है। वह अपनी सीट पर बैठे हुए है और वहाँ से बिलकुल भी हिलडुल नहीं रहे हैं। यदि उनके ऊपर बर्फ का एक बड़ा ढेर भी गिर जाए तो ऐसा लगता है कि वे उसे अपने ऊपर से हटाना भी जरूरी नहीं समझें। उनका छोटा घोड़ा भी (बर्फ से) पूरी तरह सफेद हो गया है और वह गतिहीन है। उसकी गतिहीनता, कोणीय स्थित एवं सीधे लकड़ी जैसे पैर, इतना पास होने पर भी, उस घोड़े को बिस्किट जैसा आकार दे रहा है जो कि एक कोपेक मूल्य का है। नि:सन्देह, वह बहुत ही गहन विचारों में छूबा हुआ है। वह इतने गहरे विचारों में खोया हुआ है कि यदि तुम्हें तुम्हारे सामान्य वातावरण से बाहर निकालकर ऐसे दलदल में धकेल दिया जाए जो कि अत्यधिक तेज रोशनी, लगातार तेज शोरगुल एवं जल्दी में जाते हुए लोगों से भरी हो तो भी तुम्हें सोचने में परेशानी नहीं होगी।

आयोना और उनका छोटा घोड़ा बहुत देर से अपने स्थान से बिलकुल भी हिले-डुले नहीं हैं। उन्होंने रात्रि-भोज से पहले अपने स्थान को छोड़ दिया था और अभी तक उन्हें कोई सवारी नहीं मिली थी। शहर के ऊपर कोहरा छा रहा है और सड़कों पर सूर्य की रोशनी के स्थान पर सफेद रोशनी चमक रही है। और सड़कों पर शोरगुल और ज्यादा तेज होता जा रहा है। "वाइबोर्ग जाने के लिए टैक्सी चाहिए" अचानक आयोना को सुनाई पड़ता है, "टैक्सी चाहिए।"

 neck (कोट में लगी टोपी जो सिर और गर्दन को ढकती है)। nod (नॉड्) = to move head up and down (सिर हिलाना)। assent (असेन्ट्) = agreement (स्वीकृति)। reins (रेन्स) = a long thin piece of leather to horse's movements (घोड़े की लगाम)। sleigh (स्ले) = a vehicle without wheels on snow usually pulled by horses (बर्फ पर चलने वाली बिना पहियों की गाड़ी जिसे प्रायः घोड़े खींचते हैं)। smacks (स्मैक्स) = to hit with the inside of hand (झटका देना)। stretches (स्ट्रेच्ज) = to pull to make longer and wider (वस्तु को लम्बा या चौड़ा करने के लिए खींचना)। swan (स्वॉन्) = a large white bird with a very long neck (हँस)। bradishes (ब्रैन्डिश्) = to wave in the air in an aggressive or excited way (उत्तेजना में कोई वस्तु हवा में लहराना)। whip (विप्) = a long thin piece of leather (कोड़ा, चाबुक, हंटर)। to and Fro (टू ऐन्ड् फ्रो) = here and there (इधर-उधर)।

हिन्दी अनुवाद—आयोना उछल पड़ते हैं और अपनी बर्फ से ढकी हुई पलकों में एक अफसर को देखते हैं जो कि एक बड़ा कोट पहने हुए हैं। जिनकी टोपी उनके सिर को भी ढके हुए है।

''वाइबोर्ग चलोगे!'' अफसर दोहराते हैं।''क्या तुम सो रहे हो, ऐह? वाइबोर्ग जाते हैं!''

स्वीकृति से सिर हिलाते हुए आयोना घोड़े की लगाँम पकड़ती है जिसके परिणामस्वरूप घोड़े की पीठ और गर्दन पर पड़ी हुई बर्फ गिर जाती है। अफसर गाड़ी में बैठ गया, गाड़ी चालक ने घोड़े को प्रोत्साहन देने के लिए अपने होठों को हिलाते हैं, गर्दन को हँस की गर्दन की तरह खींचते हुए बैठ जाते हैं और आवश्यकता से ज्यादा आदतानुसार अपने चाबुक को हवा में लहराते हैं। छोटा घोड़ा भी अपनी गरदन को उठाता है, अपने लकड़ी जैसे पैरों को मोड़ता है और बिना सोचे-समझे चलना प्रारम्भ कर देते हैं।

''यह तुम क्या कर रहे हो, बदमाश!'' वहाँ आते-जाते लोगों में से किसी की आश्चर्यजनक आवाज आयोना ने, ज्योंही वे चलना प्रारम्भ कर देते हैं।

''तुम दैत्य कहाँ जा रहे हो? द्-द्-दायीं ओर!''

''तुम्हें गाडी चलाना नहीं आता है, दायीं ओर चलो!'' अफसर ने नाराज होते हुए कहा।

हिन्दी अनुवाद — एक निजी गाड़ी का चालक उसके बिल्कुल पास से निकलता है। उसी समय एक व्यक्ति जो सड़क को दौड़ते हुए पार कर गया है, उसका कन्धा घोड़े की नाक से रगड़ गया तो अपनी बाहों से बर्फ को साफ करते हुए उसकी ओर क्रोध से देखता है। आयोना खिसक कर अपनी सीट पर बैठ जाते हैं जैसे कि वह सुई पर बैठे हो, अपनी कोहनियों को आगे बढ़ाते हैं जैसेकि सन्तुलन बनाने की कोशिश कर रहे हों और इस तरह लेते हैं जैसेकि उनका दम घुट रहा हो, जो कि यह नहीं जानते कि वह वहाँ पर क्यों है।

"ये सब कैसे बदमाश हैं!" अफसर मजाक करता है, "कोई भी व्यक्ति यही सोचेगा कि इन सभी ने तुम्हारे साथ धक्का-मुक्की का समझौता कर लिया है अथवा वे तुम्हारे घोड़े के नीचे आना चाहते हैं।"

आयोना मुड़कर अफसर की ओर देखते हैं और अपने होंठ हिलाते हैं। स्पष्ट रूप से वह कुछ कहना चाहते हैं लेकिन सिर्फ उनकी नाक से ही आवाज निकलती है।

''क्या?'' अफसर पछता है।

आयोना अपना मुँह मुस्करा के मोड़ते हैं और एक प्रयास के बाद बड़े भद्दे तरीके से कहते हैं।

''मेरे पुत्र बैरिन की इसी हफ्ते मृत्यु हो गई।''

''अच्छा! किस कारण से उसकी मृत्यु हुई?''

आयोना अपना पूरा शरीर अपनी सवारी की ओर मोड़ते हैं और कहते हैं : ''और कौन जानता है! वे बताते हैं कि तेज बुखार था। वह तीन दिन अस्पताल में रहा और उसके बाद उसकी मृत्यु हो गई.......भगवान की जैसी इच्छा...''

''मुड़ो, मुड़ो! तुम दुष्ट!'' अन्धेरे में से आवाजें आती हैं।''क्या तुम अन्धे हो गये हो, बूढ़े कुत्ते, ऐह? अपनी आँखों का प्रयोग करो!''

''चलो, चलो'' अफसर कहता है, ''अन्यथा हम कल सुबह तक नहीं पहुँच पाएंगे। थोड़ी जल्दी करो!''

rouble (रूब्ल्) = Russian currency (रूसी मुद्रा)। wrangling (रैङ्ग्लिङ्) = a noisy or complicated argument (नोक-झोंक)। petulance (पैट्युलैन्स्) = bad language (बद्मिजाजी)।

हिन्दी अनुवाद—गाड़ी चालक फिर अपनी गर्दन सीधी करते हैं, ठीक से बैठते हैं और बड़े अनमने मन से अपने चाबुक को हवा में लहराते हैं। आयोना अनेक बार मुड़ते हैं और अपनी सवारी की ओर देखते हैं लेकिन उसने अपनी आँखें बन्द कर लीं हैं और स्पष्ट रूप से वह कुछ सुनना नहीं चाहता है। अफसर को वाइबोर्ग में छोड़कर आयोना एक मिदरालय पर रुकते हैं, अपनी सीट पर खुद को सिकोड़ लेते हैं और फिर से स्थिर हो जाते हैं जबिक बर्फ एक बार फिर से उन्हें और उनके घोड़े को ढकना शुरू कर देती है। एक घण्टा अथवा उससे भी ज्यादा गुजर जाता है.........तभी फुटपाथ पर तीन युवा व्यक्ति अपने जूतों की आवाज करते हुए और झगड़ते हुए वहाँ आते हैं जिनमें से दो लम्बे और पतले थे जबिक तीसरा छोटा था और उसकी पीठ पर कूबड़ निकला हुआ था।

''गाड़ीवान्, पुलिस ब्रिज तक चलोगे!'' कूबड़ निकला हुआ व्यक्ति एक फटी–सी आवाज में कहता है।''हम तीनों जाएँगे जिसके लिए तुम्हें दो ग्रिविक्स मिलेंगे।''

आयोना घोड़े की लगाम उठाते हैं और होंठों से आवाज निकालते हैं। दो ग्रिविक्स सही मूल्य नहीं है, लेकिन उसने कोई ध्यान नहीं दिया कि ये एक रूबल है अथवा पाँच कोपेक—उसके लिए यह सब एक समान ही था, जितने समय तक वे उसकी सवारियाँ हैं। तीनों युवक एक-दूसरे से धक्का-मुक्की करते हुए और खराब भाषा का प्रयोग करते हुए एकसाथ सीट पर बैठने का प्रयास करते हैं; उसके बाद उनके बीच बहस शुरू होती है कि कौन दो सीट पर बैठेंगे और कौन एक खड़ा होगा। काफी बहस, एक-दूसरे को अपशब्द बोलते हुए और बद्मिजाजी के बाद अन्त में यह निश्चय होता है कि कूबड़ वाला व्यक्ति खड़ा होगा क्योंकि वह (शरीर में) सबसे छोटा है।

"Now then, hurry up! him well. (Pages 4-5) कि जिन् शब्दार्थ – twanging (ट्वैङ्ङ्) = the sound produced at the pulling of a tight string (झंकार, टंकार)। furry (फिर) = having fur (फर वाला, फरदार)। giggles (गिग्ल्स) = to laugh in a folly way (ही-ही करके हँसना)। cognac (कॉन्यैक्) = a type of brandy (फ्रांस में बनी एक तरह की ब्रांडी)। brute (ब्रूट्) = a cruel, violent man (क्रूर व्यक्ति)। louse (लाउस्) = a small insect lines on bodies (जूँ)। grins (ग्रिन्स) = to give a broad smile (खुलकर मुस्कराना)। indignantly (इन्डिग्नन्ट्लि) = in anger (क्रोध से)। pest (पेस्ट्) = an insect or animal that destroys plants, food (खाद्य पदार्थों को हानि पहुँचाने वाला कीट, पशु या पक्षी)।

हिन्दी अनुवाद—''अब जल्दी करो!'' कूबड़ वाला व्यक्ति झनझनाती आवाज में कहता है और वह आयोना की गर्दन के पास बिल्कुल सट कर बैठता है।''अरे फर वाले! तुम्हारे पास यह किस प्रकार की कैब है! इससे ज्यादा खराब कैब पूरे पीटर्सबर्ग में नहीं मिलेगी.......''

''हे-हे-हे-हे'', आयोना हँसता है, ''ऐसी तो......''

''अब तुम जल्दी करो, क्या तुम पूरा रास्ता इसी गित से तय करोगे? क्या तुम......क्या तुम में भी चाबुक लगानी पड़ेगी?''

''मेरा सिर तो फटा जा रहा है।'' दुबले-पतले व्यक्तियों में से एक कहता है। ''कल रात को डोन्कमासोवस में वास्का और मैंने ब्रान्डी की पूरी चार बोतल पी ली थीं।''

''मैं नहीं समझ पाता हूँ कि तुम झूठ क्यों बोलते हो'', दुबले-पतले व्यक्तियों में से दूसरा गुस्से से कहता है; ''तुम एक निर्दयी व्यक्ति की तरह झुठ बोलते हो।''

''मुझे भगवान की मार पड़े, यह बात पूरी तरह से सही है!''

''यह इतनी ही सही है, जितना कि कोई जूँ खाँसता है!''

''हे-हे'', आयोना खुलकर हँसता है, ''ये व्यक्ति कितने मनोरंजक है!''

''चलो तुम यहाँ से!'' कूबड़ वाला व्यक्ति क्रोध से कहता है।

अरे तुम चलते हो या नहीं, तुम बूढ़े कीट! क्या गाड़ी चलाने का तरीका है? अपने चाबुक का थोड़ा प्रयोग करो, दुष्ट और घोड़े को चाबुक लगाओ।

हिन्दी अनुवाद—आयोग को महसूस होता है कि वह छोटा व्यक्ति उनकी पीठ पर हिल-डुल रहा है और उसकी आवाज में भी कम्पन है। वह लोगों द्वारा किये गये अपमान को सुनते हैं, लोगों को देखते हैं और धीरे-धीरे उनका अकेलापन भी दूर हो रहा है। कूबड़ वाला व्यक्ति लगातार बोलता रहता है और वह केवल तभी रुकता है जब खाँसी से उसका गला रूँध जाता है। दोनों लम्बे युवक किसी नदेज्दा पैट्रोव्ना के बारे में बात करना प्रारम्भ करते हैं। आयोना उनकी ओर अनेकों बार देखते हैं; वे थोड़ी देर की शान्ति का इन्तजार करते हैं और फिर घूमकर, कहना शुरू कर देते हैं:

''मेरे पुत्र की......इस सप्ताह मृत्यु हो गई।''

''हम सभी को मरना है'', कूबड़ वाला व्यक्ति जोर की खाँसी के बाद अपने होंठों को पोंछते हुए आह भरता है।''अब जल्दी करो, जल्दी करो! गाड़ीवान्! वास्तव में मैं इस तरह और आगे नहीं जा सकता। यह वहाँ पर हमें कब पहुँचाएगा?''

''ठीक है, तुम उसकी गर्दन पर हल्की-सी थप्पी दो।''

''तुम बूढ़े कीट, क्या तुम सुनते हो, मैं तुम्हारी गर्दन की हिड्ड्याँ निकाल दूँगा! यदि कोई तुम्हारी तरह चलने लगे, तो अच्छा है कि वह पैदल ही चला जाए! क्या तुम सुन रहे हो, बूढ़े गोरिन्टेह साँप! या तुम मेरी बात पर बिल्कुल ध्यान नहीं दे रहे हो!'' जिस तरह से वे लोग व्यवहार कर रहे थे, आयोना महसूस करने के बजाय केवल सुनते हैं।

ही-ही-वह हँसते हैं। "ये मनोरंजक युवक है, भगवान उनका भला करे!"

''गाडीवान्! क्या तुम विवाहित हो?'' एक लम्बा युवक पूछता है।

"मैं? ही-ही—मनोरंजक युवा साथियों! अब मेरे पास केवल पत्नी और गीली जमीन है.......ही, हो, हो.....मतलब कब्र है। मेरे पुत्र की मृत्यु हो गई है, और मैं जीवित हूँ......एक आश्चर्य, मृत्यु गलती से गलत दरवाजे में प्रवेश कर गई.......मुझे आने के स्थान पर, यह मेरे पुत्र के पास चली गई.....।"

हिन्दी अनुवाद—आयोना उन्हें यह बताने के लिए मुड़ते हैं कि किस प्रकार उनके पुत्र की मृत्यु हो गई लेकिन, इसी क्षण, कूबड़ वाले व्यक्ति ने एक लम्बी साँस लेते हुए घोषणा करता है, "भगवान का शुक्र है, अन्त में हम अपने गन्तव्य पर पहुँच गये हैं", और आयोना उन्हें अन्धेरे प्रवेश द्वार से जाते हुए अदृश्य होते हुए देखते हैं। एक बार फिर से वह अकेले हैं, और एक बार फिर उनके चारों ओर शान्ति है........उनका दु:ख जो कि थोड़े समय के लिए कम हो गया है लौट आता है और उनके हृदय पर और अधिक शिक्त से छा गया। अत्यधिक चिन्ता और आतुरता से देखते हुए, वह भीड़ में सड़क के दोनों ओर आते–जाते लोगों में एक व्यक्ति की तलाश करते हैं जो उनकी बात सुन ले। परन्तु भीड़ बिना उनको और उनकी समस्या को देखे तेजी से गुजरती है। परन्तु उन्हें अत्यधिक, असीमित दु:ख है। उनका दु:ख इस प्रकार लगता है कि यदि उनका हृदय फट जाए और सारा दु:ख बाहर आ जाए तो वह पूरी पृथ्वी के ऊपर फैल जाएगा परन्तु कोई भी उसे नहीं देखता है। उन्होंने दु:ख को एक महत्त्वहीन मजबूत बाहरी आवरण में छुपा रखा है कि दिन की रोशनी में भी इसे कोई न देख सके।

आयोना होटल में सामान ले जाने वाले कुली को देखते हैं और उससे बात करने का निश्चय करते हैं। ''मित्र! समय क्या हो रहा है?'' वे पूछते हैं।

''नौ बज चुके हैं। तुम यहाँ क्यों खड़े हो? आगे बढो।''

हिन्दी अनुवाद—आयोना कुछ कदम हट जाते हैं, अपने आप को समेटते हैं और अपने दुःख में अपने आप को भूल जाते हैं। उनकी समझ में आता है कि लोगों से सहायता पूरी तरह से बेकार है। पाँच मिनट से भी कम समय में उन्होंने अपने आप को सीधा करते हैं, अपने सिर को पकड़ते हैं जैसेकि उन्होंने बहुत तेज दर्द महसूस किया हो, और घोड़े की लगाम को जोर से झटका देते हैं; वह इस दर्द को सहन नहीं कर सकते हैं। 'अस्तबल' वह सोचते हैं, और छोटा–छोटा जैसे वह आयोना की भावना को समझ गया, तेज गित से अस्तबल की ओर चल देता है।

लगभग डेढ़ घण्टे बाद, आयोना एक बड़े गन्दे स्टॉव के पास बैठे हुए हैं। स्टॉव के चारों ओर, फर्श पर, बैंचों पर लोग खर्राटे भर रहे हैं, हवा भारी है और गर्म है जिससे दम घुट रहा है। आयोना सोते हुए लोगों की ओर देखते हैं, शरीर खुजलाते हैं और उतनी जल्दी वापस आने के लिए दु:ख व्यक्त करते हैं। ''मैंने तो अभी तक चारे के लिए भी कुछ नहीं कमाया है'', वह सोचते हैं। ''यही मेरी समस्या है। वह व्यक्ति जो अपने कार्य को जानता है, जिसके पास अपने खाने और घोड़े को खिलाने के लिए पर्याप्त धन है, वह शान्तिपूर्वक सो सकता है।''

एक युवा गाड़ीवान्, जो कि एक कोने में सोया हुआ है, आधा-सा जागा हुआ है, सोते हुए बड़बड़ाता है और पानी से भरी हुई बाल्टी की ओर बढ़ता है।

''क्या तुम्हें पीने के लिए पानी चाहिए?'' आयोना उससे पूछते हैं।

''नहीं, मुझे पीने के लिए चाहिए!''

''हाँ, वही तो? तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छा रहे। लेकिन मित्र सुनो—तुम जानते हो, मेरे पुत्र की मृत्यु हो गई...........यह एक लम्बी कहानी है।''

हिन्दी अनुवाद—आयोग यह देखना चाहते हैं कि उनके शब्दों का क्या प्रभाव पड़ता है, परन्तु उन्हें कोई दिखाई नहीं देता है—युवक ने अपना चेहरा छिपा लिया है और वह जल्दी से सो जाता है। बूढ़ा व्यक्ति आह भरता है और अपना सिर खुजलाता है। ठीक उसी जिस प्रकार युवक पीना चाहता है, वृद्ध व्यक्ति बात करना चाहता है, शीघ्र ही उसके पुत्र की मृत्यु हुए एक सप्ताह हो जाएगा और अभी तक वह इस बारे में किसी से ठीक से बात भी नहीं कर पाया है। उन्हें यह बात धीरे-धीरे और सावधानीपूर्वक बतानी होगी; किस प्रकार उनका पुत्र बीमार पड़ा, किस प्रकार उसने कष्ट सहे, अपनी मृत्यु से पूर्व उसने क्या कहा, किस प्रकार उसकी मृत्यु हुई। उन्हें अन्तिम संस्कार की पूरी बात विस्तार से बताना चाहिये और मृत पुत्र के कपड़ों को लाने के लिए किस प्रकार अस्पताल गये। उनकी पुत्री एनीसिया, गाँव में ही रही है—उन्हें इस बारे में भी बात करना चाहिये। उनके पास बताने के लिए कुछ नहीं है? निश्चित रूप से क्या सुनने वाला गहरी साँस लेगा और उनसे सहानुभूति व्यक्त करेगा? इससे अच्छा तो महिलाओं से बात करना है; उन्हें रुलाने के लिए दो शब्द ही पर्याप्त हैं।

''मैं जाऊँगा और अपने घोड़े की देखभाल करूँगा'', आयोना सोचते हैं, ''सोने के लिए हमेशा समय होता है। उसका कोई भय नहीं है!''

वे अपना कोट पहनते हैं और अपने घोड़े के पास अस्तबल में जाते हैं; वे अनाज, भूसा, मौसम के बारे में सोचते हैं। जब वे अकेले हैं तब वे अपने पुत्र के बारे में सोचने का साहस नहीं जुटा पाते हैं; वे उसके बारे में किसी से भी बात कर सकते हैं, परन्तु उसके बारे में सोचना और अपने मन में उसका चित्र बनाना, उन्हें असहनीय कष्ट देता है।

हिन्दी अनुवाद—''क्या तुम मजे से खा रहे हो?'' उसकी चमकीली आँखों को देखकर, आयोना घोड़े से पूछते हैं। ''ठीक है, तुम मजे से खाओ? यद्यपि हमने अनाज के लिए धन नहीं कमाया है परन्तु भूसा खा सकते हैं। निश्चित रूप से, मैं गाड़ी चलाने के लिए अत्यधिक बूढ़ा हो गया हूँ—परन्तु मेरा पुत्र चला सकता था, मैं नहीं। वह बहुत अच्छा गाड़ीवान था। काश वही जीवित होता!''

आयोना कुछ देर के लिए शान्त होते हैं, फिर बोलना शुरू कर देते हैं:

''मेरे प्यारे घोड़े, यह सब ऐसे ही होता है। कुज्मा आयोनिच अब जीवित नहीं है। वह हमें जीने के लिए छोड़ गया है और ख़ुद चला गया है। (घोड़े से कहता है) जरा कल्पना करो, तुम्हारा शावक होता और