From the session 2023-24, the textbooks are rationalised under the new National Education Policy 2020. This **Sanjiv English Course** is completely based on the new rationalised textbooks and changed syllabus.

# SANJIV® ENGLISH COURSE

# For Class-12

According to the completely revised new syllabus issued by the Board of Secondary Education, Ajmer on Board's website in June, 2023



2024

# SANJIV PRAKASHAN Jaipur-3

Price : ₹ 520/-

Published by :

# Sanjiv Prakashan

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

email: sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

website: www.sanjivprakashan.com

© Publisher

Price : ₹ 520.00

Laser Type Setting :

Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department), Jaipur

• Printers :

# Manohar Art Printers, Jaipur

\*\*\*

Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address:

Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

Postal Address : Publication Department

Sanjiv Prakashan,

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

- Your suggestions shall be taken care of in our next edition.
- Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.
- Solution Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.

# लेखक की ओर से

ज्ञातव्य है कि सत्र 2021-22 से Class 12 में अंग्रेजी विषय में बोर्ड द्वारा NCERT की पाठ्यपुस्तकें 'Flamingo' तथा 'Vistas' लगाई गई हैं। नई शिक्षा नीति 2020 के तहत सत्र 2023-24 से इन पाठ्यपुस्तकों को पुनर्संयोजित किया गया है। साथ ही बोर्ड द्वारा पाठ्यक्रम में भी भारी बदलाव किया गया है। Sanjiv English Course—Class 12 के इस नवीनतम संस्करण को पूर्णत: नवीन पाठ्यक्रम तथा नवीन पुनर्संयोजित पाठ्यपुस्तकों के अनुसार तैयार किया गया है। इस नवीन संस्करण की प्रमुख विशेषताएँ निम्न प्रकार हैं—

- 1. प्रत्येक अध्याय का सरल हिन्दी अनुवाद कठिन शब्दार्थ सहित।
- 2. कठिन शब्दार्थ में अंग्रेजी के शब्दों का उच्चारण Oxford English-English-Hindi Dictionary तथा अन्य प्रमुख Dictionaries के अनुसार लिया गया है तािक छात्र शब्दों का सही उच्चारण कर सकें।
- 3. Text Books—'Flamingo' तथा 'Vistas' के प्रत्येक Lesson के बीच-बीच में तथा अन्त में दिये गये सभी Questions के Answers दिये गये हैं।
- 4. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Flamingo के Prose भाग में से एक Seen Passage देकर उस पर आधारित 6 Multiple Choice Questions पूछे जायेंगे जिनमें 2 प्रश्न Vocabulary पर आधारित होंगे। अत: Sanjiv English Course–Class 12 में इस भाग के प्रत्येक अध्याय में पाठ्यक्रमानुसार नवीन पैटर्न पर पर्याप्त संख्या में Seen Passages दिये गये हैं।
- 5. नये पाठ्यक्रमानुसार उक्त के अतिरिक्त Flamingo (Prose) में से दो Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अत: Sanjiv English Course—Class 12 में Flamingo (Prose) के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में Short Answer Type तथा Long Answer Type Questions पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
- 6. नये पाठ्यक्रमानुसार Flamingo के Poetry भाग में से परीक्षा में दो Extracts देकर किसी एक पर 6 अंकों का Reference to Context पूछा जायेगा। Sanjiv English Course—Class 12 में Poetry के प्रत्येक अध्याय में Poems के सभी Extracts/Stanzas देकर Explanations with Reference to the Context दी गयी हैं तािक विद्यार्थी इनका अध्ययन करके परीक्षा की समुचित तैयारी कर सकें।
- 7. उक्त के अतिरिक्त Poetry के अध्यायों में से दो Short Answer Type Questions (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type Question (in about 60 words) भी परीक्षा में पूछे जायेंगे। अत: Poetry वाले सभी अध्यायों में Additional Short Answer Type तथा Long Answer Type प्रश्न भी नवीन पाठ्यक्रमानुसार निर्धारित शब्द-सीमा में पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।

- 8. नये पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में Vistas में से छ: Multiple Choice प्रश्न, दो Short Answer Type प्रश्न (in about 20-30 words) तथा एक Long Answer Type प्रश्न (in about 60 words) पूछे जायेंगे। अत: Sanjiv English Course—Class 12 में Vistas के प्रत्येक अध्याय में Additional Questions के अन्तर्गत Multiple Choice, Short Answer Type तथा Long Answer Type तीनों प्रकार के प्रश्न पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
- 9. इस बार नये पाठ्यक्रमानुसार Class 12 के अंग्रेजी विषय में Grammar के निम्न Topics शामिल किये गये हैं—
  - Clauses (Noun Clauses, Adverb Clauses, Relative Clauses)
  - Synthesis
  - Phrasal Verbs (break, bring, carry, come, get, put, turn)
  - Conjunctions

Sanjiv English Course–Class 12 में उक्त सभी Topics को सरल नियमों द्वारा समझाया गया है तथा पर्याप्त संख्या में Exercises भी दी गई हैं।

- 10. नवीनतम पाठ्यक्रमानुसार परीक्षा में दो Unseen Passages पूछे जायेंगे। एक 400-500 शब्दों का जिसमें Very Short Answer Type कुल 9 प्रश्न होंगे तथा दूसरा 300-400 शब्दों का जिसमें Very Short Answer Type कुल 6 प्रश्न पूछे जायेंगे। पाठ्यक्रम में दिये गये निर्देशों के अनुसार Sanjiv English Course—Class 12 में विद्यार्थियों के अभ्यासार्थ दोनों प्रकार के Unseen Passage पर्याप्त संख्या में दिये गये हैं।
- 11. Writing के अन्तर्गत नये पाठ्यक्रमानुसार दिये गये सभी Topics—(i) Short Composition, (ii) Report on an event or Paragraphs तथा (iii) Letter सरल भाषा में दिये गये हैं।
- 12. बोर्ड द्वारा निर्धारित पाठ्यक्रम को ही समझाया गया है। व्यर्थ की सामग्री नहीं दी गई है ताकि विद्यार्थी भ्रमित नहीं हों।

संजीव प्रकाशन, जयपुर का प्रमुख उद्देश्य विद्यार्थियों के हित में श्रेष्ठ पुस्तकें प्रकाशित करना है ताकि वे कम परिश्रम से अधिकाधिक ज्ञानार्जन करते हुए परीक्षा में श्रेष्ठ अंक प्राप्त कर सकें।

—लेखकगण

# Revised New Syllabus Issued by the Rajasthan Board of Secondary Education, Ajmer on Board's website in June, 2023

# **ENGLISH (Compulsory)**

# **Class-XII**

Marks for the Paper | Sessional

# The Examination Scheme for the subject is as follows—

One	3.15	80	20	)	
	Area of Learn	ning		Mai	rks
	Reading			15	5
	Writing			15	5
	Grammar			8	
	Text Book : Fl	amingo		28	3

# **SECTION: A**

1. **Reading—**Passages for comprehension—

Supp. Book: Vistas

Time (Hrs.)

15

**Total Marks** 

100

14

Two unseen passages (about 700-900 words in all)

The passages will include two of the following—

- (a) **Factual passages** e.g. instructions, descriptions, reports.
- (b) **Discursive passages** involving opinion e.g. argumentative, persuasive or interpretative text.
- (c) **Literary passages** e.g. extract from friction, drama, poetry, essay or biography.

The details are as under—

Unseen Passages	Testing Areas	Words Limit	Marks	Total
Comprehension	1. Very short answer type questions to test local, global and inferential comprehension,	400-500	6	
	2. Vocabulary—such as word formation and inferring meaning.		3	9
Comprehension	1. Very short answer type questions to test local, global and inferential comprehension,	300-400	4	
	2. Vocabulary—such as similar word and opposite word.		2	6

### **SECTION: B**

# 2. Writing

**Paper** 

15

(i) One out of two short compositions—(about 80 words)

			ices, description of arguments for or
	<b></b>	against a topic, accepting and declir	
	(ii)		e verbal input or a paragraph based
	/•••\	on some clues—(about 100 words)	5
	(iii)	Letter—	1'
		(one out of two based on some verl	
		The letters will include the following	g
		(a) Business or Official Letters	(for making enquiries, registering
			ring information, placing order and
		sending replies).	
			ocial, national and international issues.
•	<b>C</b>	(c) Application for a job including	
3.		<b>mmar</b> —The questions type will include	
		ring sentences and combining sentence	es. 8
	1.	Clauses (Noun Clauses, Adverb Clauses)	come, get, put, turn)  2  2  2  2  2  2  2
	2.	Synthesis	2
	3.	Phrasal Verbs (break, bring, carry,	come, get, put, turn)
	4.	Conjunctions	<del>-</del>
		SECTION:	
4.	Tex	t Books :	42
		Flamingo—Prose	14
		(i) One extract from different pro	ose lessons included in Text Book
		(Approximately of 200 words)	
			ions—4 questions testing local and
			estions on vocabulary—One testing
			and the other testing the knowledge
		of opposite word.	6×1=6
			Type Questions based on the text to
		test global comprehension to be	
			estions based on the lessons to be
		answered in about 20-30 words	
		Flamingo—Poetry	14
			ntext from the prescribed poems. 06
		(ii) One out of two Long Answer	Γype Questions based on the text to
		test global comprehension in al	bout 60 words. 04
		(iii) Two Short Answer Type Quest	ions to be answered in 20-30 words.
			$2 \times 2 = 04$
		Vistas	14
		(i) One out of two Long Ans	swer Type Questions based on
		Supplementary Reader to test	comprehension and extrapolation of
		theme, character and incidents	
			tions to be answered in about 20-30
		words.	$2 \times 2 = 04$
ъ		(iii) Six Multiple Choice Questions.	6×1=06
Pre		ed Books:	1 1 0 11
	1.	Flamingo—NCERT's Book Publish	
	2.	Vistas—NCERT's Book Published	under Copyright
नोट	বি	व्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा	बोर्ड की Website पर उपलब्ध अधिकत
```		रुयक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्ष	
		र्वत्राम् स्वानिशाः। अवस्य कर्तरा नाञ्यानका सिद् मान्य होगा।	ויאריטור אייטור אייטוניט איי אור טור די ויי
igcup	ह।	וויוס פיוויו	

# **CONTENTS**

# FLAMINGO (Prose)

1.	The Last Lesson	(Alphonse Daudet)	1-23			
2.	Lost Spring	(Anees Jung)	23-45			
3.	Deep Water	(William Douglas)	45-65			
4.	The Rattrap	(Selma Lagerlof)	65-101			
5.	Indigo	(Louis Fischer)	102-130			
6.	Poets and Pancakes	(Asokamitran)	130-159			
7.	The Interview	(Christopher Silvester)	159-179			
		(Umberto Eco)				
8.	Going Places	(A. R. Barton)	180-206			
	FLAMI	NGO (Poetry)				
1.	My Mother at Sixty-six	(Kamala Das)	207-214			
2.	Keeping Quiet	(Pablo Neruda)	214-222			
3.	A Thing of Beauty	(John Keats)	222-230			
4.	A Roadside Stand	(Robert Frost)	230-242			
5.	Aunt Jennifer's Tigers (Adrienne Rich)		242-250			
VISTAS						
1.	The Third Level	(Jack Finney)	251-266			
2.	The Tiger King	(Kalki)	266-285			
3.	Journey to the end of the Eart	h ( <i>Tishani Doshi</i> )	285-297			
4.	The Enemy	(Pearl S. Buck)	297-326			
5.	On the face of It	(Susan Hill)	326-346			
6.	Memories of Childhood		346-359			
	I. The Cutting of My Long Hair (Zitkala-Sa)					
	II. We Too are Human Beings (Bama)					
	Memories of Childhood  I. The Cutting of My Long H	Iair ( <i>Zitkala-Sa</i> )				

# (viii)

# GRAMMAR

1.	Clauses	360-383
2.	Synthesis	384-399
3.	Phrasal Verbs	400-409
4.	Conjunctions	410-430
	(READING)	
Uns	een Passages	431-502
	I. Unseen Passages (Words 400-500)	431-473
	II. Unseen Passages (Words 300-400)	474-502
	WRITING	
1.	Short Compositions	503-549
	I. Advertisements	503-518
	II. Notices	518-530
	III. Description of Arguments For or Against A Topic	530-537
	IV. Accepting and Declining Invitations	537-549
2.	A Report on An Event (Based on Verbal Input)	
	Or Paragraphs (Based on Some Clues)	550-579
	I. A Report on An Event	550-566
	II. Paragraphs	567-579
3.	Letter Writing (Based on Verbal Input)	580-647
	1. Business Letters	580-603
	2. Official Letters	603-619
	3. Letters to the Editors	619-633
	4. Application for a Job	633-644

# **SENIOR SECONDARY EXAMINATION, 2023**

# **ENGLISH (COMPULSORY)**

Time: 3 Hours 15 Minutes Maximum Marks: 80

### GENERAL INSTRUCTIONS TO THE EXAMINEES:

- 1. Candidates must write their Roll No. first on the question paper compulsorily.
- 2. All the questions are compulsory.
- 3. Write the answer to each question in the given answer-book only.
- 4. For questions having more than one part the answers to those parts are to be written together in continuity.
- 5. Write down the serial number of each question before attempting it.

### **SECTION-A**

# 1. Read the following passage carefully and answer the questions that follow: $[9 \times 1 = 9]$

There was another Indian with the Professor and his troupe who took no part in the strongman acts but spent the entire time digging a shallow trench about ten feet long and two or three feet wide. By the time Professor had finished his act, this trench had been filled with red-hot coals from the cook-house. There was no funny business about this fire-trench either—we gathered around it and the heat from it was intense. This Indian, rather an elderly gentleman then stood at one end of the trench, splashed water from a nearby bucket over his bare feet and then proceeded to walk over the red-hot coals along the whole length of the trench. It was an incredible spectacle—we could see the low flames from the red-hot coals licking around his bare feet as he slowly walked to the end of the trench. When he reached it, as if not satisfied, he turned around and walked back the same way. He then squatted down on the ground, gestured to his feet, and invited us all to inspect them. We did, and there was not so much as a blister anywhere to be seen. I had pushed forward through the crowd to get a closer look at this amazing character's feet and as I knelt down beside him I felt something thrust into my hand. It was a handkerchief, and it was then that I recognised him.

He had looked at me once, briefly, as he passed the handkerchief to me, but when I went to speak to him he looked away again so I kept my mouth shut. If he wanted to pretend that he didn't understand English then, that was all right by me. Obviously it amused him to listen to the comments of the admiring crowd gathered around him. The Professor by now had recovered from his encounter with the five-ton truck and he came over to say in halting English that the fire-walker would take a volunteer with him across the fire-trench. This, of course, produced a big laugh, but I didn't join in. I knew then that I was going across the fire-trench, although the very thought of it made me go ice cold with fear.

### **Ouestions:**

£		
(i)	What size was the trench?	1
(ii)	What did the elderly person do before walking over the red-hot coals?	1
(iii)	What harm was caused to the elderly gentleman by this action?	1
(iv)	When did the narrator recognise the man?	1
(v)	What did the crowd do to amuse the man?	1
(vi)	Who was heading the troupe?	1
` ′	Find out the word from the passage which means:	
(vii)	not very deep	1
(viii)	scene	1
(ix)	opposite of fluent	1

# 2. Read the following passage carefully and choose the correct answer:

 $[6 \times 1 = 6]$ 

For three days Inspector Robinson had been completely in the dark. A man had been found unconscious in the car park of the Swan Hotel. He had been robbed and his car had been stolen. The police had no idea of his identity until at last the man was able to tell them who he was and what had happened. He was also able to give them a description of the man, which the police sent to all the newspapers.

The next day Inspector Robinson got a message to say that the man had been seen in a small sea-side town. Inspector Robinson immediately went there. When he reached the police station, the inspector incharge had a second message for him. The owner of a small restaurant on the seafront had just telephoned. According to him, a person like the wanted man was having dinner in his restaurant.

The police at once rushed round to the restaurant. Two policemen stayed outside the front entrance, while Inspector Robinson and another man entered through the kitchen. Very excited, the owner of the restaurant showed Inspector Robinson the man he had been watching. He was sitting at a corner table, reading a newspaper. Without doubt it was the right man.

Inspector Robinson did not want to disturb the other people in the restaurant. He let the man finish his meal. Then, as he left the restaurant, Inspector Robinson followed him into the street and arrested him.

(i) Inspector Robinson had been completely in the dark. The underlined

# **Questions:**

` '	nhraca maanc		•	1
	phrase means.		(C)	
			(C) confusion	110
(ii)	The robbed man was for	ınd unconscio	ous in—	1
	(A) hotel	( <b>B</b> )	the room	
	(C) car park	(D)	the middle of the r	oad
(iii)	The police gave the desc	ription to the	<del></del>	1
	(A) manager	( <b>B</b> )	newspapers	
	(C) man	( <b>D</b> )	inspector incharge	
(iv)	The restaurant owner fou	nd 'the want	ed man'at—	1
	(A) the sea-side	( <b>B</b> )	the village	
	(C) the car park	( <b>D</b> )	the dining table of	his restaurant
(v)	Inspector Robinson enter	ed the restau	rant through—	1
	(A) the kitchen (B)	the front side	e (C) the corridor	(D) the backyard
(vi)	Inspector arrested 'the w	anted man'—	_	1
	(A) at the corner table		(B) at the kitcher	n gate
	(C) into the street		(D) in the car par	rk
		SECTIO	N-B	

3. The eco-club of GSSS Rangpur has proposed a tree plantation camp. Write a notice for the school notice board appealing students to take part. Give necessary details. Sign yourself as Shubhi/Shubhash.

### OR

Rakhi/Rakesh intends to sell her/his old motorcycle. Draft an advertisement to be published in a daily newspaper giving necessary details.

4. You went to the nearby hospital of your locality. The conditions there were miserable. Write a report to be published in the local daily newspaper to draw the attention of the authorities. Sign it as Geeta/Gopal.

### OR

# Translate the following passage into Hindi:

'When I arrived there was no one in sight but a girl of about twelve. Her eyes

were covered with a bandage and she was being led carefully between the flower-beds by a little boy, who was about four years younger. She stopped, and it looked like she asked him who had come. He seemed to be describing me to her. Then they passed on.

Miss Beam was all that I had expected—middle aged, full authority, yet kind and understanding. Her hair was beginning to turn grey, and she had the kind of plump figure that is likely to be comforting to a homesick child. I asked her some questions about her teaching methods, which I had heard were simple.'

5. Write a business letter to Messers Prashant and Company, New Delhi stating that the sports items supplied by their company were not of good quality, so the payments will be made only after replacement. Sign yourself as head clerk of Global School.

6

### OR

You are Amita/Amit. Write a job application for the post of a clerk with your resume.

### **SECTION-C**

- 6. Join the following sentences using the connectives given in brackets :  $[2\times1=2]$ 
  - (i) Vipin sold the painting. He painted it overnight. (Which)
  - (ii) She put off the lights. The children had slept. (When)
- 7. Combine each set of sentences into one sentence as directed :  $[2\times1=2]$ 
  - (i) Sushil was punished. Sushil was fined. (Compound sentence)
  - (ii) The earth is round. Everyone knows it. (Complex sentence)
- 8. Fill in the blanks by choosing words given in brackets: [4×1=4]
  - (i) Rich tributes are paid.....the great men. (for/to/beyond)
  - (ii) The feminine world has created a huge revolution.....the fashion arena. (up/in/on)

### Phrasal Verbs:

- (iii) Priyanka opted for mathematics group. She ...... with her decision. (gets out/gets on/gets along)
- (iv) I must ..... my visit till next week. (put out/put off)

### **SECTION-D**

# 9. Read the following passage carefully and answer the questions that follow: $[6\times1=6]$

'I used every way I knew to overcome this fear, but it held me firmly in its grip. Finally, one October, I decided to get an instructor and learn to swim. I went to a pool and practiced five days a week, an hour each day. The instructor put a belt around me. A rope attached to the belt went through a pulley that ran on an overhead cable. He held on to the end of the rope, and we went back and forth, back and forth across the pool, hour after hour, day after day, week after week. On each trip across the pool a bit of the panic seized me. Each time the instructor relaxed his hold on the rope and I went under, some of the old terror returned and my legs froze. It was three months before the tension began to slack. Then he taught me to put my face under water and exhale and to raise my nose and inhale. I repeated the exercise hundreds of times. Bit by bit I shed part of the panic that seized me when my head went under water.'

### **Ouestions:**

What was the narrator's fear.	1
What decision did the narrator take?	1
What tip was given to the narrator?	1
How long did the narrator take to slack his fear?	1
What is the opposite of 'exhale'?	1
	What decision did the narrator take? What tip was given to the narrator? How long did the narrator take to slack his fear?

(C) Joe

(C) German

(B) studying hard

(D) standing first in class

(D) Jack

(D) Spanish

4

(iv) ..... had an ugly face.

(A) watching market eagerly

(B) Lamb

(B) French

(v) What language exam was Evans appearing for?

(vi) How was the narrator able to win many friends?

(A) Derry

(A) English

(C) sleeping well

# **ENGLISH COURSE CLASS 12**

# **FLAMINGO**

(Prose)

# The Last Lesson

[ अन्तिम पाठ ]

1

-Alphonse Daudet

लेखक के बारे में—अल्फोन्से डाउडेट (1840-1897) एक फ्रान्सीसी उपन्यासकार एवं लघु-कथा लेखक थे। प्रस्तुत कहानी, The Last Lesson की भूमिका फ्रान्स एवं प्रशा के बीच युद्ध (1870-1871) के दिनों की है जिसमें फ्रान्स को प्रशा द्वारा बिस्मार्क के नेतृत्व में पराजित कर दिया गया था। तब प्रशा वर्तमान के जर्मनी, पोलैंड तथा ऑस्ट्रिया के हिस्सों से बना हुआ था। इस कहानी में फ्रान्स के दो जिले—अलसेस तथा लॉरेन प्रशा के अधिकार में चल गये हैं। इस घटना का स्कूल के जीवन पर क्या प्रभाव हुआ, इसे जानने के लिए इस कहानी को पढ़िए।

# कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

I started for............little garden all out of breath. (Pages 2-3) किटन शब्दार्थ : In great dread of (इन् ग्रेट् ड्रेड् ऑव्) = अत्यधिक भयभीत। scolding (स्कोल्डिङ्) = फटकार। participles (पाटिसिप्ल्ज) = क्रिया के रूपान्तर से निर्मित विशेषण। warm (वॉम्) = गरमाहट से भरा। chirping (चिपङ्) = चहचहा रही। edge (एज्) = िकनारा। woods (वुड्ज) = जंगल। sawmill (सॉमिल्) = आरामशीन। tempting (टेम्प्टिङ्) = आकर्षक। resist (रिजिस्ट्) = प्रतिरोध करना। hurried off (हरिड् ऑफ्) = जल्दी-जल्दी चल पड़ा।

Town hall (टाउन् हॉल्) = सार्वजनिक सभा-भवन। bulletin-board (बुलटिन्-बॉड्) = नोटिस बोर्ड। draft (ड्राफ्ट्) = सेना में भर्ती। apprentice (अप्रेन्टिस्) = कला सीखने वाला (शागिर्द)। plenty of time (प्लेन्ट् ऑव् टाइम्) = पर्याप्त समय। out of breath (आउट् ऑव् ब्रेथ्) = हॉफता हुआ।

हिन्दी अनुवाद : उस सुबह मैं स्कूल के लिए काफी देर से रवाना हुआ था तथा मुझे डाँट-डपट पड़ने का अत्यधिक भय था, विशेष रूप से इसलिए क्योंकि एम. हेमल कह चुके थे कि वह हमें 'पाटिसिपल्ज' पर प्रश्न करेंगे और मैं तो इनका पहला शब्द भी नहीं जानता था। एक क्षण के लिए मैंने भाग जाने तथा घर से बाहर दिन गुजारने के बारे में सोचा। यह (मौसम) गरमाहट से भरा तथा स्वच्छ (खिली धूप वाला) था। जंगल के किनारे पक्षी चहचहा रहे थे; तथा आरामशीन के पीछे खुले खेत में प्रशिया के सिपाही ड्रिल (अभ्यास) कर रहे थे। यह सब 'पाटिसिपल्ज' के नियमों की तुलना में अधिक आकर्षक थे, लेकिन मुझमें प्रतिरोध (अपनी इच्छा पर नियन्त्रण) करने की क्षमता थी और मैं स्कूल की ओर तेज गित से चल पड़ा।

जब मैं टाउन हाल के निकट से गुजरा तो नोटिस बोर्ड के सामने भीड़ थी। पिछले दो वर्षों से हमारे सारे बुरे समाचार यहीं से आये थे—हारे हुए युद्ध, सेना में सिपाहियों की भर्ती, सैनिक अधिकारी के आदेश—और बिना रुके मैंने मन ही मन सोचा, ''अब क्या मामला हो सकता है?''

फिर, जब मैं उतनी ही तीव्र गित से जा रहा था जितनी तेज गित से मैं चल सकता था, तब वॉक्टर लुहार, जो वहाँ अपने प्रशिक्षु के साथ था और समाचार पढ़ रहा था, ने मेरे पीछे से चिल्लाकर कहा, ''इतनी तेज मत चलो, बब (लडके); अभी स्कूल पहुँचने के लिए तुम्हारे पास पर्याप्त समय है!''

मैंने सोचा वह मेरा मज़ाक उड़ा रहा था, और मैं एम. हेमल के छोटे से बगीचे पर हाँफता हुआ जा पहुँचा।

Usually, when school began.......beginning without you." (Page 3)

कठिन शब्दार्थ: A great bustle (अ ग्रेट् बस्ल) = अत्यधिक शोर-शराबा। in unison (इन्
यूनिस्न्) = एक स्वर में। ruler (रूल(र्)) = डंडा। rapping (रैपिङ्) = खटखटाते हुए। still
(स्टिल्) = शान्त। counted on (काउन्ट्ड ऑन्) = भरोसा किया था। commotion (कमोश्न्) = हलचल, शोर। blushed (ब्लश्ट) = शर्मिन्दा।

हिन्दी अनुवाद: सामान्यतया, जब स्कूल शुरू होता था, वहाँ अत्यधिक शोर-शराबा एवं हलचलें होती थीं जिसे बाहर गली में सुना जा सकता था, डेस्कों का खुलना एवं बन्द होना, एक स्वर में पाठों को दोहराया जाना, ऊँचे स्वर में, हमारे हाथ हमारे कानों पर रखे हुए तािक हम बेहतर समझ सकते तथा अध्यापक के डरावने डंडे का मेज पर टकराना। लेिकन अब यह सब इतना शान्त था! मैंने अपनी मेज तक बिना किसी के देखे पहुँच जाने हेतु इस हलचल पर ही भरोसा किया था, लेिकन उस दिन तो प्रत्येक चीज को रिववार की सुबह के समान ही शान्त होना था। खिड़की में से मैंने अपने सहपािठयों को देखा, जो पहले ही अपने-अपने स्थानों पर बैठे थे, तथा एम. हेमल अपनी बाँह के नीचे अपने भयानक डंडे को रखे कक्षा में इधर से उधर घूम रहे थे। मुझे दरवाजा खोलना था और सभी के समक्ष कमरे में प्रवेश करना था। आप कल्पना कर सकते हैं कि मैं कैसा शर्मिन्दा था और कितना डरा हुआ था।

लेकिन कुछ भी नहीं हुआ। एम. हेमल ने मुझे देखा और बड़ी दयालुता के साथ बोले, ''अपने स्थान पर जल्दी से जाओ, छोटे-से फ्रेन्ज । हम तुम्हारे बिना ही (पाठ) शुरू करने वाले थे।''

हिन्दी अनुवाद : मैंने अपनी बेंच के ऊपर से छलांग लगाई तथा अपनी डेस्क के पास जा बैठा। जब मैंने अपने भय पर थोड़ा नियन्त्रण पा लिया, तब तक मैंने यह नहीं देखा था कि हमारे अध्यापक ने अपना सुन्दर हरे रंग का कोट, अपनी झालरदार कमीज तथा छोटी–सी काली रेशमी टोपी पहन रखी थी, जिस पर सभी तरफ कढ़ाई का काम किया हुआ था, इसे वह निरीक्षण तथा पुरस्कार–िवतरण के दिनों के अलावा कभी नहीं पहनते थे। इसके अतिरिक्त, सारा स्कूल ही काफी अजीब एवं गम्भीर प्रतीत हो रहा था। किन्तु जिस चीज ने मुझे सर्वाधिक आश्चर्यचिकित किया वह थी, पीछे की बैन्चों पर, जो हमेशा खाली रहा करती थीं, गाँव के लोगों का हमारे ही समान चुपचाप बैठे होना। ये थे—बूढ़ा होसर जो अपना तिकोना टोप पहने था, भूतपूर्व मेयर, भूतपूर्व पोस्ट–मास्टर तथा इनके अतिरिक्त कई दूसरे। प्रत्येक व्यक्ति उदास दिखाई देता था, तथा होसर (Hauser) एक पुरानी प्रथम पुस्तिका लाया था जो किनारों पर, अंगूठों से पन्ने पलटे जाने के कारण, गंदी हो चुकी थी और वह इसे अपने भारी–भरकम चश्मे की मदद से, जो पन्नों के ऊपर आर–पार रखा था, अपने घुटनों पर रखे हुए खोले था।

While I was wondering......that was theirs no more. (Pages 4-5) कठिन शब्दार्थ : Mounted (माउन्टिड) = चढ़ गया। grave (ग्रेव्) = गम्भीर। tone (टोन्) = स्वर। thunderclap (थन्डक्लैप्) = बादलों की गरज। wretches (रेच्ज) = दुष्ट लोग। seeking (सीकिङ्) = तलाश करना। sliding (स्लाइडिङ्) = फिसलना। nuisance (न्यूसन्स्) = मुसीबत, सिरदर्द। cranky (क्रैङ्क्) = सनकी।

हिन्दी अनुवाद: जब मैं इस सबके बारे में आश्चर्यजनक रूप से विचार कर ही रहा था, एम. हेमल अपनी कुर्सी पर बैठ गये तथा उसी विनम्र एवं गम्भीर स्वर में, जो उन्होंने मेरे लिए प्रयोग किया था, कहा, ''मेरे बच्चो, यह आखिरी पाठ है जो मैं तुम्हें पढ़ाऊँगा। बर्लिन से आदेश आया है कि अलसेस तथा लॉरेन के स्कूलों में केवल जर्मन भाषा ही पढ़ाई जानी है। नये अध्यापक कल आ जायेंगे। यह तुम्हारा फ्रेंच भाषा का आखिरी पाठ है। मैं चाहता हूँ कि तुम बहुत ध्यान दो।''

ये शब्द मेरे लिए बिजली की कड़कड़ाहट के समान थे। अरे, वे दुष्ट लोग; यही बात तो उन्होंने टाउन-हॉल के सूचना-पट्ट पर लगाई थी!

मेरा आखिरी फ्रेंच भाषा का पाठ! अरे, मैं तो लिखना भी मुश्किल से ही जानता था! अब मैं आगे और कुछ भी न सीख सकूँगा! तब, मुझे वहीं रुक जाना होगा! अरे, मैं कितना दु:खी था कि मैंने अपने पाठ नहीं सीखे थे, कि मैं पिक्षयों के अण्डे तलाशता रहता था अथवा सार पर फिसलने के लिए चला जाता था! मेरी पुस्तकें जो कुछ समय पूर्व ही मुझे मुसीबत लगती थीं, उठाकर चलने में इतनी भारी-भरकम, मेरी व्याकरण की पुस्तक तथा संतों के इतिहास की मेरी पुस्तक, अब मेरी पुरानी मित्र लग रही थीं जिन्हें मैं त्याग नहीं सकता था तथा एम. हेमल भी; इस विचार ने कि अब वह जा रहे थे, कि अब मैं उन्हें पुन: कभी न देख सकूँगा, मुझे उनके डंडे तथा वह कितने सनकी थे, को भुलने को बाध्य कर दिया।

बेचारा आदमी! इस आखिरी पाठ के सम्मान में ही तो उन्होंने अपने रिववार के अच्छे वस्त्र पहने थे, और अब मैं समझ गया था कि गाँव के वृद्ध लोग कमरे में पीछे की ओर क्यों बैठे हुए थे। ऐसा इसिलए था कि वे भी दु:खी थे कि वे स्कूल में और अधिक क्यों नहीं गये थे। यह इन लोगों का हमारे अध्यापक को उनकी चालीस वर्ष की निष्ठापूर्ण सेवा के लिए धन्यवाद देने का तथा अपने देश के प्रति सम्मान प्रदर्शित करने का, जो देश अब उनका नहीं रह गया था, एक तरीका था।

While I was thinking.....give you a holiday?" (Page 5)

कठिन शब्दार्थ: Recite (रिसाइट्) = सुनाना। all through (ऑल् थ्रू) = शुरू से अन्त तक। got mixed up (गाँट् मिक्स्ट अप्) = उलझ गया। beating (बीटिङ्) = जोर से धड़कता हुआ। daring (डेअरिङ्) = साहस करता हुआ। pretend (प्रिटेन्ड्) = दावा करना। reproach (रिप्रोच्) = धिक्कारना, बुरा-भला कहना। anxious (ऐङ्क्शस्) = उत्सुक।

हिन्दी अनुवाद: जब मैं इस सबके बारे में सोच रहा था, तो मैंने अपना नाम पुकारे जाते हुए सुना। अब सुनाने की मेरी बारी थी। मैं पाटिसिपल के उस भयानक नियम को शुरू से अन्त तक, ऊँची एवं स्पष्ट आवाज में, बिना कोई गलती किए सुनाने के योग्य होने के लिए क्या कुछ करने को तैयार न था? लेकिन मैं तो प्रथम शब्दों पर ही उलझ गया और वहीं खड़ा रह गया, अपनी डेस्क को पकड़े हुए, मेरा दिल जोर से धड़कते हुए और ऊपर देखने का साहस न जुटाते हुए।

मैंने एम. हेमल को शुरू से कहते हुए सुना, ''मैं तुम्हें डॉट्रूँगा नहीं, छोटे-से फ्रेन्ज; तुम्हें तो अवश्य बुरा लग रहा होगा। देखो, बात ऐसी है! हम लोगों ने प्रतिदिन स्वयं से कहा है, ''आह! मेरे पास काफी समय है। मैं इसे कल सीख लूँगा।'' अब देखो, हम कहाँ आ पहुँचे हैं। अरे, अलसेस के साथ (यहाँ के लोगों के साथ) यही परेशानी है; यहाँ के लोग अपनी पढ़ाई को आने वाले कल पर छोड़ देते हैं (स्थिगित कर देते हैं)। अब वे बाहर के लोग तुम से यह कहने का अधिकार रखेंगे, ''ऐसा क्यों है: तुम फ्रान्सीसी होने का दावा करते हो, लेकिन फिर भी तुम अपनी भाषा को न तो बोल सकते हो और न ही लिख सकते हो?'' लेकिन तुम सबसे खराब नहीं हो, छोटे-से फ्रेन्ज। हम सबके पास स्वयं को धिक्कारने के लिए बहुत सारा कारण है।

"तुम्हारे माता-पिता पर्याप्त रूप से उत्सुक नहीं थे कि तुम सीख, पढ़ सको। उन्होंने तुम्हें खेतों अथवा मिलों पर काम करने के लिए रख देने को अधिक पसन्द किया, तािक कुछ अधिक पैसा प्राप्त किया जा सके। और मैं? मैं भी दोषी हूँ। क्या मैंने तुम्हें अपने फूलों के पौधों को पानी देने प्राय: नहीं भेजा है, बजाय अपने पाठ याद करने के? और जब मैंने मछली पकड़ने के लिए जाना चाहा तो क्यों मैंने तुम्हारी छुट्टी ही नहीं की?"

(एट् वन् स्ट्रोक्) = एक ही बार में।

हिन्दी अनुवाद: फिर, एक चीज से दूसरी चीज पर चर्चा करते हुए, एम. हेमल फ्रेन्च भाषा के बारे में बात करते रहे, वह यह कहते रहे कि यह दुनिया की सबसे सुन्दर भाषा थी—सर्वाधिक स्पष्ट, सर्वाधिक तर्क-संगत, कि हमें इसकी हमारे बीच सुरक्षा अवश्य करनी चाहिए तथा इसे कभी नहीं भुलाना चाहिए, क्योंकि जब कोई राष्ट्र गुलाम बना लिया जाता है, तो जब तक वे अपनी भाषा से पक्की तरह जुड़े रहते हैं तब तक उनके

पास अपनी जेल से निकलने की चाबी रहती है। फिर उन्होंने व्याकरण की एक पुस्तक खोली और हमारा पाठ पढ़ कर हमें सुनाया। मैं यह देखकर इतना अचिम्भत था कि मैं इसे कितनी अच्छी तरह समझ गया था। जो कुछ उन्होंने कहा वह कितना सरल लगा, कितना सरल! मैं यह भी, सोचता हूँ कि मैंने कभी भी इतने ध्यान से नहीं सुना था और कि उन्होंने भी हर चीज को इतने धैर्य से कभी नहीं समझाया था। ऐसा लगता था जैसे कि वह बेचारे हमें वो सब जो वह जानते थे, जाने से पूर्व दे देना चाहते हैं और इस सबको हमारे दिमागों में एक ही बार में डाल देना चाहते हैं।

हिन्दी अनुवाद: व्याकरण के बाद हमारा लेखन का पाठ हुआ। उस दिन एम. हेमल हमारे लिए नई कॉपियाँ लाये थे, जिन पर सुन्दर एवं गोल हस्तलेख में लिखा था—फ्रांस अलसेस, फ्रान्स, अलसेस। वे छोटे-छोटे झंडों की भाँति दिखाई दे रहे थे जो स्कूल के कमरे में सर्वत्र लहरा रहे थे और हमारी डेस्कों के ऊपर लगी छड़ों से लटके हुए थे। आपको देखना चाहिए था कि किस प्रकार प्रत्येक व्यक्ति काम में लगा था और कैसी शान्ति छायी हुई थी। एक मात्र आवाज थी, कागज पर पैनों के रगड़े जाने की। एक बार कुछ भौंरे उड़कर अन्दर आ गये; लेकिन किसी ने भी उन पर ध्यान नहीं दिया, सबसे छोटे बच्चों ने भी नहीं, जो मछली पकड़ने के काँटों के चित्र खींचने में लगे थे, जैसे इन चित्रों को खींचना भी फ्रेंच भाषा हो। छत पर कबूतर धीमे स्वर में गुटरगूँ कर रहे थे, और मैंने मन ही मन सोचा, ''क्या वे कबूतरों को भी जर्मन भाषा में गाने को बाध्य करेंगे?''

जब भी मैंने लिखते हुए ऊपर की ओर देखा, मैंने एम. हेमल को अपनी कुर्सी पर स्थिर बैठे हुए देखा, वह कभी एक वस्तु की ओर टकटकी लगाकर देखते, फिर दूसरी वस्तु की ओर, जैसे कि वह अपने दिमाग में यह अंकित कर लेना चाहते हैं कि उस छोटे-से स्कूल के कमरे में प्रत्येक वस्तु कैसी दिखाई देती थी। जरा सोचो! चालीस वर्षों से वह उसी स्थान पर था, खिड़की से बाहर उनका बगीचा था तथा उसके समक्ष उनकी कक्षा थी, सदैव ऐसा ही। केवल डेस्कें तथा बैंचें घिस-घिस कर चिकनी हो गयी थीं; बगीचे में अखरोट के वृक्ष पहले की अपेक्षा अधिक ऊँचे थे तथा जो होपवाइन (एक प्रकार की लता) जिसे उन्होंने स्वयं ने लगाया था खिड़िकयों से लिपट कर छत तक पहुँच गयी थी। इस सब को छोड़ कर जाने की बात ने तो उनका दिल ही तोड़ दिया होगा, बेचारे; साथ में ऊपर के कमरे में अपनी बहन की इधर-उधर चलने और सामान को बाँधने की आवाज सुनना! क्योंकि उन्हें तो अगले ही दिन देश छोड़ कर जाना था।

हिन्दी अनुवाद: किन्तु उनमें इतना साहस था कि वह प्रत्येक पाठ को अन्त तक सुन सकते थे। लेखन के बाद हमारा इतिहास का पाठ हुआ। और फिर बच्चों ने स्वर के साथ अपना बा, बे, बी, बो, बु बोला। कमरे के पिछले हिस्से में बूढ़े हासर ने अपना चश्मा लगा लिया था तथा अपनी प्रथम पुस्तक को दोनों हाथों में पकड़े हुए बच्चों के साथ अक्षरों को बोल रहा था। आप देख सकते थे कि वह भी रो रहा था; उसकी आवाज भावुकता के कारण काँप रही थी और उसकी आवाज सुनना हम सबको इतना मजेदार लगा कि हम सब हँसना और रोना चाहने लगे। अरे, मुझे कितनी अच्छी प्रकार याद है, वह आखिरी पाठ!

अचानक चर्च की घड़ी ने बारह बजा दिए। फिर एंजिलस ने (रोमन कैथोलिक चर्च में दुपहर की भिक्त के लिए बजाये जाने वाली घण्टी एंजिलस कही जाती है) इसी क्षण प्रशियनों के नरसिंघे (तुरही) हमारी