According to the Latest Syllabus and Latest Textbooks.

## SANJIV ENGLISH LITERATURE

For Class-12

P.C. Jain R. B. Gupta M.A. (English)

Dileep Kumar Pareek

M.A. (English), B.Ed.

2026

SANJIV PRAKASHAN

Jaipur-3

मूल्य : ₹ 560/-

M.A. (English), M.Ed.

Published by :

#### Sanjiv Prakashan

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

email: sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

website: www.sanjivprakashan.com

© Publisher

Laser Type Setting :

Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department), Jaipur Pradeep Computer, Jaipur Mega Graphics, Jaipur

Printers:

Adhunik Book Binder, Jaipur

\*\*\*\*\*

Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address:

Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

Postal Address : Publication Department

Sanjiv Prakashan,

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

Your suggestions shall be taken care of in our next edition.

Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.

© Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.

#### **SYLLABUS**

#### English Literature—Class 12

The Examination Scheme for the subject is as follows:

Paper	Time (Hrs.)	Marks for the Paper	Sessional	Total Marks
One	3.15	80	20	100

Time: 3.15 Hours

One Paper

Reading

Writing

4. Text books for Detailed Study—

(A) Kaleidoscope

Area of Learning Marks 16 10 **Literary Terms** 08

80 Marks

34

Text Book: Kaleidoscope 34 Fiction: A Tiger for Malgudi 12

Reading 16 1. (a) One literary or discursive unseen passage of about 400-500 words followed by 3 multiple choice questions, one fill in the blanks type question and 4 very short answer type questions including 1 VST on opposite word. 08 (b) An unseen poem of about 15 lines followed by 3 multiple choice questions, one fill in the blanks type question and 4 very short answer type questions including 1 VST on opposite word. 08 2. Writing 10 (a) An Essay on argumentative/discursive/reflective or descriptive topic (approx. 150 words) (One out of any two) 05 (b) Composition—Article, Report, Speech 05 (approx. 150 words) (One out of any two) 3. Literary Terms 08 Metaphysical Poetry, Impressionism, Stream of Consciousness, Interior Monologue, Anglo-Indian Literature, Indo-Anglian Literature, Romanticism, Modernism (Four Short Answer Type Questions) (Word limit : approx. 30 words)  $2\times4=8$ 

(i) Sh	ort Stories:		
(a)	A passage for comprehension from any one chapter of the Short		
	Stories with 3 multiple choice questions, 1 fill in the blanks type		
	question and 2 very short answer type questions testing		
	comprehension, interpretation and drawing inferences.	6	
(b)	One out of two Essay Type Questions		
( )	(Word limit : approx. 80 words)	1×4=4	
(c)	One Short Answer Type Question		
(-)	(Word limit : approx. 30 words)	$1 \times 2 = 2$	
(ii) Po	petry:		
(a)	One out of two extracts from the prescribed poems with 3 mult	iple	
()	choice questions, 1 fill in the blanks type question and 2 very sl		
	answer type questions for comprehension, interpretation a		
	drawing inferences in poem.	6	
(b)	One out of two Essay Type Questions	ŭ	
(-)	(Word limit : approx. 80 words)	1×4=4	
(c)	One Short Answer Type Question		
(•)	(Word limit : approx. 30 words)	$1\times2=2$	
(iii) N	Non-Fiction:		
` '	One out of two Long Answer Type Questions		
()	(Word limit : approx. 60 words)	1×3=3	
(b)	One Short Answer Type Question		
(-)	(Word limit : approx. 30 words)	$1 \times 2 = 2$	
(iv) D	rama:		
` /	One out of two Long Answer Type Questions		
( )	(Word limit : approx. 60 words)	1×3=3	
(b)	One Short Answer Type Question		
(-)	(Word limit : approx. 30 words)	$1 \times 2 = 2$	
(B) F	iction: A Tiger for Malgudi	12	
	One out of two Essay Type Questions		
( )	(Word limit : approx. 80 words)	$1\times4=4$	
(b)	One Short Answer Type Question		
( )	(Word limit : approx. 30 words)	$1 \times 2 = 2$	
(c)	Six multiple choice questions to test evaluation and		
( )	appreciation of characters, events, episodes and inter-		
	personal relationships.	$1 \times 6 = 6$	
Books	s Prescribed :		
	aleidoscope—NCERT's Book Published under copyright		
	<b>Tiger for Malgudi</b> —Published by Rajasthan Textbook Board, Ja	nipur	

नोट – विद्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध अधिकृत पाठ्यक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध पाठ्यक्रम ही मान्य होगा।

## CONTENTS

## Kaleidoscope

She	ort Stories		1-161
1.	I Sell my Dreams	—Gabriel Garcia Marqı	uez 2 <b>-</b> 24
2.	Eveline	—James Joyce	25-44
3.	A Wedding in Brownsville	—Isaac Bashevis Singer	45-77
4.	Tomorrow	—Joseph Conrad	78-128
5.	One Centimetre	—Bi Shu-min	129-161
Poe	etry		162-285
1.	A Lecture Upon the Shadow	—John Donne	163-175
2.	Poems by Milton	—John Milton	176-193
3.	Poems by Blake	—William Blake	194-215
4.	Kubla Khan	—S.T. Coleridge	216-231
5.	Trees	—Emily Dickinson	232-245
6.	The Wild Swans at Coole	—W.B. Yeats	246-257
7.	Time and Time Again	—A.K. Ramanujan	258-267
8.	Blood	—Kamala Das	268-285
Nor	n-fiction		286-445
1.	Freedom	—G.B. Shaw	287-317
2.	The Mark on the Wall	—Virginia Woolf	318-343
3.	Film-making	—Ingmar Bergman	344-374
4.	Why the Novel Matters	—D.H. Lawrence	375-396
5.	The Argumentative Indian	—Amartya Sen	397-422
6.	On Science Fiction	—Isaac Asimov	423-445
Dra	ma		446-505
1.	Chandalika	—Rabindranath Tagore	447-480
2.	Broken Images	—Girish Karnad	481-505

## **Fiction**

## A Tiger for Malgudi

( मालगुडी के लिए एक बाघ)

Section One	
कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद	506-526
Textual Questions	526-534
Section Two	020 001
कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद	534-562
<b>Textual Questions</b>	562-571
Section Three	
कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद	571-593
<b>Textual Questions</b>	593-604
Additional Questions—	
Multiple Choice Questions	604-617
Short Answer Type Questions	617-624
Essay Type Questions	624-644
Reading	
Unseen Passages	645-675
Unseen Poems	676-700
Writing	
Essay Writing	701-732
Argumentative Essays	703-714
Discursive Essays	715-723
Reflective Essays	723-727
Descriptive Essays	727-732
Composition:	
(i) Article	733-750
(ii) Report	750-763
(iii) Speech	763-782
Literary Terms	783-793
	103-173

# SANJIV ENGLISH LITERATURE For Class 12

#### SENIOR SECONDARY EXAMINATION, 2025 ENGLISH LITERATURE

Time: 3 Hours 15 Minutes Maximum Marks: 80

#### GENERAL INSTRUCTIONS TO THE EXAMINEES:

- 1. Candidates must write his/her Roll No. on the question paper.
- 2. All the questions are compulsory.
- 3. For questions having more than one part, the answers to those parts are to be written together in continuity.
- 4. Write answers of all the questions in your answer-book only.
- 5. Write down the serial number of the question before attempting it.

#### **SECTION-A**

#### 1. Read the following passage carefully and answer the questions that follow:

The first thing which a scholar should bear in mind is that a book ought not to be read for mere amusement. Half-educated persons read for amusement and are not to be blamed for it; they are incapable of appreciating the deeper qualities that belong to a really great literature. But a young man who has passed through a course of university training should discipline himself at an early day never to read for mere amusement, and once the habit of discipline has been formed, he will find it impossible to read for mere amusement. He will then impatiently throw down any book from which he cannot obtain intellectual food, any book which does not make an appeal to the higher emotions and to his intellect. But on the other hand, the habit of reading for amusement becomes with thousands of people exactly the same kind of habit as wine-drinking or opium-smoking; it is like a narcotic, something that helps to pass the time, something that keeps up a perpetual condition of dreaming, something that eventually results in destroying all capacity for thought, giving exercise only to the surface parts of the mind, and leaving the deeper springs of feeling and higher faculties of perception employed.

The test of a great book is whether we want to read it only once or more than once. Any really great book we want to read the second time even more than we wanted to read it the first time; and every additional time that we read it we find new meanings and new beauty in it. A book that a person of education and good taste does not care to read more than once is very probably not worth much. But we cannot consider the judgement of a single individual infallible. The opinion that makes a book great must be the opinion of many. For even the greatest critics are apt to have certain dullness. Carlyle, for example, could not endure Browning, Byron could not endure some of the greatest of English poets. A man must be many-sided to utter a trustworthy estimate of many books.

(i)	Who could not endure Browning?			[1]
	(A) Byron	( <b>B</b> )	Carlyle	
	(C) A young man	(D)	A scholar	
(ii)	The opinion that makes a book great	must	be:	[1]
	(A) the opinion of many	( <b>B</b> )	the opinion of a scholar	
	(C) the opinion of Carlyle	(D)	the opinion of English poet	
(iii)	Every additional time that we read a	good	book we find:	[1]
	(A) amusement in it	$(\mathbf{B})$	incapable of appreciating	
	(C) new meanings and new beauty in i	it ( <b>D</b> )	only to pass the time	

#### **SECTION-B**

3. Write an essay in about 150-200 words on the given topic : [6] 'Women Empowerment'

4. You are Sachin/Sakshi of class XII of Govt. S.S. School, Dholpur. Write a speech in about 150-200 words to be delivered in the prayer assembly on : 'Water Conservation'

OR

You are Ajay/Arti of class XII of Govt. S.S. School, Sanganer, Jaipur. Write an article in about 150-200 words to be published in your school magazine on:

'Importance of tree-plantation'

#### **SECTION-C**

5. Define any two literary terms in about 60 words:

 $[2 \times 3 = 6]$ 

- Impressionism (i)
- Stream of consciousness (ii)
- (iii) Indo-Anglian Literature
- (iv) Anglo-Indian Literature
- Read the following passage and answer the questions that follow:

Gazing at her, he knew his love had returned with full force. Already, he was trembling at the thought that they might soon have to part. The excitement and expectancy of youth filled him. He wanted to take her in his arms and kiss her, but at any moment someone might come in. He stood beside her, ashamed that he had married someone else, that he had not personally confirmed the reports of her death. 'How could I have suppressed all this love? How could I have accepted the world without her? And what will happen now with Gretl? I'll give her everything, my last cent.' He looked round toward the stairway to see if any of the guests had started to come up. The thought came to him that by Jewish law he was not married, for he and Gretl had only a civil ceremony. He looked at Raizel.

Who was Raizel? [1] (A) Dr. Margolin's wife (B) Dr. Margolin's daughter (C) Dr. Margolin's beloved (D) Dr. Margolin's pet cat To whom did Dr. Margolin want to kiss? (ii) [1] (A) Gretl (B) Raizel (C) His wife (D) His cat Why was Dr. Margolin trembling? (iii) [2] Why did Dr. Margolin look round toward the stairway? (iv) [2] Answer the following question in about 100 words: 7. [6] Draw a character sketch of 'Frank'. (Eveline)

Draw a character sketch of 'Xiaoye'.

(One Centimetre)

Answer the following question in about 60 words: What thought emerged in the narrator's mind when her eye lodged for a moment upon burning coals? (The Mark on the Wall)

OR

What do you know about J. Robert Oppenheimer? (The Argumentative Indian)

Answer the following question in about 60 words: (Chandalika) What is the great revelation for Prakriti? Describe.

OR

According to Manjula —

Which were the happiest days of her life?

(Broken Images)

10.	Read the extract of the poem carefulow:	ally and answer the questions that	
	For Mercy, Pity, Peace, and Love		
	Is God our father dear,		
	And Mercy, Pity, Peace, and Love		
	Is Man, his child and care.		
	For Mercy has human heart		
	Pity a human face,		
	And Love, the human form divin	e,	
	And Peace, the human dress.		
(i)	Who is the poet of the above poem?	[1]	
	(A) William Blake	B) John Milton	
	(C) Emily Dickinson (	D) John Donne	
(ii)	Who has human face?	[1]	
	(A) Love (	B) Peace	
		D) Pity	
(iii)	Name the virtues those are described in		
(iv)	Personification is used in this extract o		
11.	Answer the following question in abou		
	Why does Milton feel it is not necessar		
	Shakespeare?	(On Shakespeare, 1630)	
	OR		
	What vision did the poet see about A		
12.	Answer the following question in abou		
	What was the constant grudge of Capta	ain's wife? (A Tiger for Malgudi)	
	OR	C D . 11 . ''O (A T' C 14 . 1 1')	
1.2	How did the Captain get the entire circus		
13.	Answer the following question in about		
	Write the summary of the novel 'A Tig	ger for Maigual.	
	OR Draw a character sketch of 'The Master	ar <sup>2</sup>	
	Choose the correct option for (Q.Nos		
14.	Who framed pictures?	. 1 <b>4-</b> 17) [1]	
17.		B) Shekhar	
		D) Ramu	
15.	Who was arrested during the 'Quit Ind		
13.		B) Captain	
		D) Dadhaji	
16.	Who had double barrel gun?	[1]	
10.	_	B) Alphonse	
		D) Shekhar	
17.	The Villagers used to give gifts like as		
±,,•		B) The Master	
		D) The Clerk	
	(-) - ··I	. ,	

## Kaleidoscope



## Short Stories (लघु कहानियाँ)



#### Introduction (परिचय)

एक लघु कहानी सीमित शब्दों/लम्बाई की गद्य कथा होती है। यह अपने पात्रों के कार्य एवं विचारों को एक कथानक के प्रारूप में संयोजित करती है। कथानक का रूप हास्य, दुखद, रूमानी या व्यंग्यात्मक हो सकता है। केन्द्रीय घटना का चयन, जहाँ तक सम्भव हो, कथा के मुख्य नायक के जीवन तथा चिरत्र को प्रदर्शित करने के लिए किया जाता है तथा उसका विवरण कथानक का विकास करने में योगदान देता है।

'लघु कहानी' पद लगभग 500 शब्दों की वास्तव में छोटी 'लघु कहानी' से लेकर और बड़ी तथा और जटिल रचनाओं तक, गद्य कथा साहित्य की एक बड़ी विविधता को शामिल करता है। लम्बी वाली, अपनी मध्य लम्बाई के दर्जे के साथ, लघु कथा के ताने और उपन्यास की व्यापकता के बीच आती है।

इसमें विषयगत विविधता भी हो सकती है। कहानियाँ कल्पना, वास्तविकता, अलगाव और व्यक्तिगत जीवन में पसन्द की समस्या पर होती है। इस भाग में पाँच संस्कृतियों के लेखकों को प्रस्तुत करते हुए तीन लघु कहानियाँ तथा दो लम्बी कहानियाँ हैं।





1

## I Sell My Dreams

( मैं अपने सपने बेचती हूँ )

About the Author–Gabriel Garcia Marquez was brought up by his grandparents in Northern Columbia because his parents were poor and struggling. A novelist, short-story writer and journalist, he is widely considered the greatest living Latin American master of narrative. Marquez won the Nobel Prize in Literature in 1982. His two Masterpieces are One Hundred Years in Solitude (1967, tr. 1970) and Love in The Time of Cholera (1985, tr. 1988). His themes are violence, solitude and the overwhelming human need for love. This story reflects, like most of his works, a high point in Latin American magical realism; it is rich and lucid, mixing reality with fantasy.



Gabriel Garcia Marquez (1927-2014)

लेखक के बारे में—गेब्रिअल गार्सिया मार्क्वेज को उत्तरी कोलंबिया में उनके दादा–दादी ने पाला—पोषा क्योंकि उनके माता—पिता गरीब तथा संघर्षशील थे। एक उपन्यासकार, लघुकथा लेखक तथा पत्रकार होने के साथ ही उन्हें दूर—दूर तक महानतम जीवित लैटिन अमेरिकी श्रेष्ठ कथाकार के रूप में माना जाता है। मार्क्वेज ने 1982 का साहित्य में नोबेल पुरस्कार जीता था। उनकी दो श्रेष्ठ कृतियां हैं—One Hundred Years in Solitude (1967) तथा Love in The Time of Cholera (1985)। उनके विषय हैं, हिंसा, एकान्त और प्रेम की अत्यधिक तीव्र मानवीय आवश्यकता। प्रस्तुत कहानी उनकी अधिकतर कृतियों की तरह लैटिन अमेरिकी जादुई यथार्थवाद को प्रतिबिंबित करती है। यह कहानी समृद्ध एवं सरल है तथा इसमें यथार्थ तथा काल्पनिकता का सिम्मश्रण हुआ है।

About the Story-The story "I Sell My Dreams" by Gabriel Garcia Marquez is about a woman who said that she sold her prophetic dreams. The story begins with the author having his breakfast on the terrace of the Havana Riviera Hotel. A huge wave picked up several cars that were driving down the avenue along the sea wall or parked on the pavement. One of the cars was embedded in the side of the hotel. The wave caused great devastation. When the car was lifted out of its setting, the body of a woman was found inside it. She had all her bones broken, her face was destroyed and her clothes were shredded. She had a gold ring on her finger shaped like a serpent, with emerald eyes. Her serpent-like ring sent the author back to the past. He had met the woman thirtyfour years earlier in Vienna in a tavern. She spoke an elementary Spanish fluently. She had come from Colombia, the country of her birth, to Austria to study music and voice. She was only a child then. The author met her when she was about thirty. The Latin American students who visited the tavern gave her the name, Frau Frieda. She had more than enough money to buy meals for her companion students. The author asked her how she had come to so distant a place. She answered "I sell my dreams". As a seven-year-old girl, she started the custom in her family of telling dreams before breakfast. One day, she

dreamed that one of her brothers has carried off by a flood. However, her interpretation was that he shouldn't eat sweets. Unfortunately, that boy, one day, choked on a piece of caramel and died. Later on, in Vienna, she found work with a family. She dreamed for the family. Gradually, she gained the confidence of the family, so much so, that her predictions became an authority in the house. In due course, she came to grab the whole estate of the family. She sold away her property and got the job of a housekeeper for the new Portuguese ambassador and his wife. The story ends with a meeting of the author with the ambassador at a diplomatic reception.

कहानी के बारे में - "I Sell My Dreams" नामक कहानी जिसे गेब्रिअल गार्सिया मारक्वेज़ द्वारा रचा गया है, एक महिला के बारे में है जो यह कहती थी कि वह अपने भविष्य सचक सपने बेचा करती थी। कहानी तब शुरू होती है जब लेखक हवाना रिविअरा होटल के चबुतरे पर नाश्ता कर रहा था। एक विशाल लहर ने कई कारों को उछाल दिया जो समद्री दीवार के साथ चलती हुई सड़क पर से गुजर रही थीं अथवा फटपाथ पर खड़ी थीं। एक कार तो होटल की बगल में घस गई थी। इस लहर ने बड़ा विनाश पैदा कर दिया था। जब कार को उसके स्थान से उठाया गया तो उसके भीतर एक महिला का शव पाया गया। उस महिला की सारी हिंड्डियाँ ट्रट चुकी थीं, चेहरा नष्ट हो गया था और उसके कपडे फटकर चिथडों में बदल गए थे। उसकी अंगुली पर एक सोने की अंगुठी थी जो सर्प जैसी दिखाई देती थी, जिसकी आँखें पन्ने जैसी हरी थीं। उसकी सर्प जैसी अंगूठी ने लेखक को अतीत में पहुँचा दिया। वह उस महिला से चौंतीस वर्ष पूर्व वियना के एक शराबखाने में मिला था। वह धाराप्रवाह स्पेनिश भाषा बोलती थी। वह कोलम्बिया से, जो उसके जन्म स्थान का देश था. आस्ट्रिया आ गई थी. संगीत तथा गीत सीखने के लिए। तब वह एक बच्ची ही थी। जब लेखक उससे मिला था तब वह करीब 30 वर्ष की थी। लैटिन अमेरिकी छात्र जो उस मदिरालय में आते थे. ने उस महिला को फ्रॉ फ्रीडा नाम दिया था। उसके पास काफी धन था जिससे वह साथी छात्रों के लिए भोजन खरीद सकती थी। लेखक ने उससे पूछा था कि वह इतने दूरस्थ स्थान पर कैसे आ पहुँची थी। उसने उत्तर दिया था, ''मैं अपने स्वप्न बेचती हूँ।'' सात वर्ष की आयु की बालिका के रूप में उसने अपने परिवार में नाश्ते से पूर्व सपने बताने की प्रथा को शुरू कर दिया था। एक दिन उसने स्वप्न देखा कि उसके भाइयों में से एक भाई को पानी का तेज बहाव बहा ले गया था। किन्तु उसकी व्याख्या यह थी कि उस बच्चे को मिठाइयां नहीं खानी चाहिए। दुर्भाग्य से, एक दिन वह लडका गले में चिपचिपी मिठाई उलझ जाने के कारण मर गया। बाद में, वियना में, उस महिला को एक परिवार में काम मिल गया। वह उस परिवार के लिए स्वप्न देखा करती थी। धीरे-धीरे उसने परिवार का विश्वास प्राप्त कर लिया, इतना विश्वास कि उसकी भविष्यवाणियाँ उस घर में प्रशासक बन गई। समय के साथ-साथ उस महिला ने उस परिवार की समस्त जायदाद पर अधिकार कर लिया। उसने उस जायदाद को बेच दिया तथा नये पुर्तगाली राजदुत तथा उसकी पत्नी के घर की व्यवस्थापक बन गई। यह कहानी लेखक तथा उस राजदूत के साथ एक कूटनीतिक स्वागत-कार्यक्रम में भेंट होने के साथ समाप्त हो जाती है।

#### कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

One morning at nine o'clock.......which finger she wore it. (Pages 2-3) कठिन शब्दार्थ—Terrace (टेरस्) = a flat area of stone next to a restaurant, रेस्तराँ के बगल में फर्शदार जगह, चबूतरा। avenue (ऐवन्यू) = a wide street, चौड़ी सड़क। embedded (इमबेड्ड्) = fixed firmly and deeply, गहराई से बैठी अथवा जड़ी हुई। explosion (इक्स्प्लोश्न्) = extremely violent bursting, विस्फोट, धमाका। dynamite (डाइनमाइट्) = a powerful explosive substance,

एक शक्तिशाली विस्फोटक पदार्थ। lobby (लॉबि) = waiting area, प्रतीक्षा-कक्ष। hailstorm (हेल्स्टॉर्म) = ओलों की बौछार। volunteers (वॉलन्टिअज़) = persons offering their services without any payment, स्वयंसेवक। debris (डेब्री) = pieces from something that has been destroyed, मलबा। encrusted (इन्क्रस्टिड्) = fixed, बैठी अथवा जड़ी हुई। shreds (श्रेड्ज्) = thin pieces, तार-तार हो चुकी। emerald (एमरल्ड्) = a bright green precious stone, हरे रंग का पन्ना। intrigued (इन्ट्रीग्ड) = made very interested, रुचि जागृत कर दी।

हिन्दी अनुवाद-एक सुबह, नौ बजे, जब हम हवाना रिविअरा होटल के चबूतरे पर चमकीली धूप में बैठे नाश्ता कर रहे थे, एक विशालकाय लहर ने कई कारों को उछाल दिया। ये कारें या तो उस सड़क से गुजर रही थीं जो समुद्र के किनारे बनी दीवार के साथ जाती थी, अथवा फुटपाथ पर खड़ी थीं। इन कारों में से एक होटल की बगल में मजबूती से बैठ गई थी। यह किसी विस्फोटक में हुए विस्फोट के समान था जिसने इमारत के सभी बीस तलों पर हड़कम्प पैदा कर दिया था तथा प्रवेश-द्वार के बहुत बड़े काँच के दरवाजे एवं खिड़की को चूर-चूर कर दिया था। प्रतीक्षा-कक्ष में बैठे बहुत सारे पर्यटक हवा में फर्नीचर सहित उछाल दिए गए थे तो कुछ कांच के टुकड़ों की बौछार से कट गए थे। वह लहर अवश्य जबरदस्त रही होगी, क्योंकि वह चौड़ी दो-तरफा सड़क, जो समुद्री-दीवार तथा होटल के बीच थी, के ऊपर से उछलकर आई थी और उसमें फिर भी इतनी पर्याप्त ताकत थी कि उसने होटल के प्रवेश-द्वार को चूर-चूर कर दिया था।

क्यूबा के प्रसन्नित्त स्वयंसेवकों ने, अग्निशमन विभाग की मदद से, छ: घंटे से भी कम अविध में मलबे को उठा लिया तथा समुद्र की ओर के दरवाजे को बन्द कर दिया तथा दूसरा दरवाजा स्थापित कर दिया और सब कुछ सामान्य हो गया। सुबह के दौरान किसी ने भी उस कार की चिंता नहीं की जो होटल की दीवार में घुसकर बैठ गई थी, क्योंकि लोगों ने मान लिया था कि वह उनमें से एक होगी जो फुटपाथ पर खड़ी कर दी गई थीं। लेकिन जब इसे क्रेन ने इसके स्थान से उठाया तो इसमें एक महिला का शव पाया गया जो सीट-बेल्ट से सुरक्षित हो स्टीयरिंग व्हील के पीछे बैठी थी। धक्का इतना भयानक एवं निर्दयी था कि उसकी एक भी हड्डी बिन टूटे नहीं बची थी। उसका चेहरा नष्ट हो गया था, उसके जूते फटकर चौड़े हो गए थे और उसके कपड़े तार-तार हो गए थे। उसने एक सोने की अंगूठी पहन रखी थी जो सर्प जैसे आकार की थी और उस सर्प की आंखें चमकीले हरे पन्ने से बनी थीं। पुलिस ने सिद्ध किया कि वह नए पुर्तगाली राजदूत तथा उसके पत्नी के लिए घर की व्यवस्था संभालने वाली, अथवा व्यवस्थापिका थी। वह उनके साथ दो सप्ताह पूर्व ही हवाना आई थी और उस सुबह बाजार के लिए निकली थी, एक नई कार चलाते हुए। उसके नाम का मेरे लिए कोई अर्थ नहीं था, जब मैंने इसे अखबार में पढ़ा था, लेकिन सर्पाकार अंगूठी तथा इसकी हरे रंग की चमकीली आंखों में मेरी रुचि जागृत हो गई। किन्तु मैं इस कुचक्र से यह मालूम नहीं कर पाया कि उसने इस अंगूठी को कौनसी अंगुली में पहन रखा था।

Imperial (इम्पिअरिअल्) = connected with an empire, राजसी, साम्राज्यिक। irreconcilable (इरेकन्साइलब्ल्) = which cannot be made to agree, परस्पर विरोधी, अनमेल। paradise (पैरडाइस्) = heaven, स्वर्ग। black marketeering (ब्लैक मािकटिअरिङ्) = काला-बाजारी। espionage

(एस्पिअनाश्) = act of finding secret information जासूसी । fugitive (फ्यूजिटव्) = a person running away, भगोड़ा । compatriot (कम्पैट्रिअट्) = हमवतन, स्वदेशवासी । tongue-twister (टङ् ट्विस्ट(र)) = difficult to say, उच्चारण में कठिन । committed (कमिटिङ्) = did, कर दी । impertinence (इम्पिटनन्स) = rudeness, धृष्टता, गुस्ताखी । windy cliffs (विन्िड क्लिफ्ज) = हवादार पहाड़ियां । devastating (डेवस्टेटिङ्) = shocking, स्तब्धकारी ।

हिन्दी अनुवाद—यह एक महत्त्वपूर्ण जानकारी थी क्योंकि मुझे भय था कि वह एक न भुलाए जा सकने वाली महिला थी जिसका वास्तिविक नाम मैंने कभी नहीं जाना था, और जो समान प्रकार की अंगूठी उसके दाहिने हाथ की तर्जनी अंगुली पर पहना करती थी। ऐसा करना उन दिनों और भी असाधारण था, आज की तुलना में। मैं उससे 34 वर्ष पूर्व वियना में मिला था। वह उबले हुए आलुओं के साथ मसालेदार गोश्त खा रही थी और बीयर पी रही थी, एक मिदरालय में, जहां लैटिन अमेरिकी छात्र आया करते थे। मैं उस सुबह रोम से आया था और मुझे अभी भी उसकी शानदार ऊँची आवाज में गाने की क्षमता, उसके कोट की कॉलर पर पड़ी सुस्त बालों की लटें तथा वह सांप जैसी शक्ल की इजिप्सियन अंगूठी, के प्रति मेरी प्रतिक्रिया याद है। वह सरल स्पेनिश भाषा धातु की ध्विन के समान गूंजते हुए उच्चारण के साथ सांस लेने के लिए रुके बिना बोला करती थी। मैंने सोचा था कि वह लकड़ी के टेबल के पास बैठी एकमात्र ऑस्ट्रिया की निवासी थी। लेकिन नहीं, वह कोलंबिया में जन्मी थी और महायुद्धों के बीच के समय ऑस्ट्रिया आई थी। तब वह एक बच्ची से अधिक नहीं थी और संगीत एवं गायन सीखने आई थी। अब वह करीब 30 वर्ष की थी, लेकिन वह अपनी आयु से अधिक दिखाई देती थी, क्योंकि वह सुंदर नहीं रही थी और समय से पूर्व वृद्ध होने लगी थी। लेकिन वह एक आकर्षक मनुष्य थी। और सर्वाधिक भय-मिश्रित सम्मान पैदा करती थी।

वियना अभी भी एक प्राचीन शाही शहर था। इसकी भौगोलिक स्थित उन दो दुनियाओं के बीच थी जिनके बीच कोई समझौता नहीं हो सकता था। ये दुनियाएँ द्वितीय विश्व-युद्ध की देन थीं। ऐसी भौगोलिक स्थिति ने वियना को कालाबाजारी एवं अन्तर्राष्ट्रीय जासूसी का स्वर्ग बना दिया था। मेरे इस भगोड़े हमवतन साथी के लिए किसी अधिक उपयुक्त स्थान की कल्पना मैं नहीं कर सकता था। वह महिला पर्याप्त से भी अधिक धन रखती थी जिससे वह टेबल पर बैठे सभी साथियों के लिए भोजन खरीद सकती थी, किन्तु वह, फिर भी, कोने पर स्थित छात्रों के मिदरालय में ही भोजन करती थी क्योंकि वह उसके मूल-निवास के देशों के प्रति निष्ठा का भाव रखती थी। उसने अपना असली नाम कभी नहीं बताया और हम उसे हमेशा जर्मन भाषा के कठिन शब्द से जानते थे जिसे हम लैटिन अमेरिकी छात्रों ने उसके लिए रचा था: वह शब्द था, फ्रॉ फ्रीडा। मेरा उससे थोड़ी देर पहले ही परिचय कराया गया था। तभी मैंने एक सुखद धृष्टता कर दी। मैंने पूछ लिया कि वह ऐसी दूरस्थ दुनियां में कैसे आ गयी थी जो उसके हवादार पहाड़ियों वाले मूल देश, क्विन्डओ, से इतनी दूर एवं भिन्न थी। और उसने एक स्तब्धकारी उत्तर में कहा था:

'मैं अपने स्वप्न बेचती हूं।'