According to the Latest Syllabus and Latest Textbooks.

SANJIV® ENGLISH LITERATURE

For Class-12

P.C. Jain
M.A. (English)

R. B. Gupta
M.A. (English), M.Ed.

2025

SANJIV PRAKASHAN Jaipur-3

मूल्य : ₹ 560/-

Published by :

Sanjiv Prakashan

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

email: sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

website: www.sanjivprakashan.com

© Publisher

Laser Type Setting :

Sanjiv Prakashan (D.T.P. Department),

Jaipur

Akshat Computer, Jaipur

• Printers :

Vikas Book Binder, Jaipur

Every effort has been made to remove the mistakes and omissions in this book. In case of any suggestion or any error found, send an email or post a letter to us at the following address:

Email : sanjeevprakashanjaipur@gmail.com

Postal Address : Publication Department

Sanjiv Prakashan,

Dhamani Market, Chaura Rasta,

Jaipur-302003

❖ Your suggestions shall be taken care of in our next edition.

Though all the precautions have been taken in publishing this book yet for any mistake the author, publisher or printer is not liable. All disputes are subjected to Jaipur Jurisdiction only.

© Rights are reserved. No part of this publication may be produced in any form, by photocopy, microfilm, xerography, recording or otherwise without the prior written permission of the publisher. Any breach will entail legal action and prosecution without further notice.

SYLLABUS

English Literature—Class 12

The Examination Scheme for the subject is as follows:

Paper	Time (Hrs.)	Marks for the Paper	Sessional	Total Marks
One	3.15	80	20	100

One Paper Time: 3.15 Hours

80 Marks

Area of Learning	Marks
Reading	16
Writing	16
Literary Terms	06
Text Book : Kaleidoscope	32
Fiction: A Tiger for Malgudi	10

1.	Reading	1 (
	(an unseen passage and poem)	
(a)	One literary or discursive passage of about 400-500 words	
	followed by short questions	08
(b)	A poem of about 15 lines followed by short questions to	
	test interpretation and literary appreciation	08
2.	Writing	16
(a)	An Essay on argumentative/discursive/reflective or	
	descriptive topic (150-200 words)	08
	(Students should be taught all kinds of essays. Any one can	
	be asked)	
(b)	A Composition such as an article, report, speech	08
	(150-200 words)	
	(Students should be taught all kinds of compositions.	
	Any one can be asked)	
3.	Literary Terms	06
	Metaphysical Poetry, Impressionism, Stream of	
	Consciousness, Interior Monologue, Anglo-Indian	

4.	Literature, Indo-Anglian Literature (The two out of four terms are to be attempted) Text book for Detailed Study—Kaleidoscope	2×3=6 32
Prose		
(a)	A passage for comprehension from the textbook with three short answer type questions testing comprehension, interpretation and drawing inferences in prose.	2×3=6
(b)	One out of two textual questions to be answered in 100 words testing global comprehension, etc.	06
(c)	One out of two textual questions to be answered in about 60 words testing comprehension, characterisation, interpretation, etc.	04
Poetr	interpretation, etc.	04
	One out of two extracts from the prescribed poems with	
(1.)	three short answer questions for comprehension, interpretation and drawing inferences in poem.	3×2=6
	One out of two textual questions to be answered in 100 words testing global comprehension, etc.	06
(c)	One out of two textual questions to be answered in about 60 words testing comprehension, characterisation,	
	interpretation, etc.	04
5.	Fiction	10
(a)	One out of two textual questions to be answered in about 60 words seeking comments, interpretation, etc.	04
(b)	One out of two textual questions in about 100 words to test evaluation and appreciation of characters, events,	
	episodes and interpersonal relationships.	06
Books	Prescribed:	
1.	Kaleidoscope—NCERT's Book Published under copyright	
2.	A Tiger for Malgudi—Published by Rajasthan Textbook Board, Jaipur	

नोट – विद्यार्थी उपर्युक्त पाठ्यक्रम को माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध अधिकृत पाठ्यक्रम से मिलान अवश्य कर लें। माध्यमिक शिक्षा बोर्ड की Website पर उपलब्ध पाठ्यक्रम ही मान्य होगा।

CONTENTS

Kaleidoscope

Sh	ort Stories		1-164
1.	I Sell my Dreams	—Gabriel Garcia Marqı	uez 2-23
2.	Eveline	—James Joyce	24-44
3.	A Wedding in Brownsville	—Isaac Bashevis Singer	45-77
4.	Tomorrow	—Joseph Conrad	78-128
5.	One Centimetre	—Bi Shu-min	129-164
Poe	etry		165-272
1.	A Lecture Upon the Shadow	—John Donne	166-176
2.	Poems by Milton	—John Milton	177-191
3.	Poems by Blake	—William Blake	192-210
4.	Kubla Khan	—S.T. Coleridge	211-223
5.	Trees	—Emily Dickinson	224-235
6.	The Wild Swans at Coole	—W.B. Yeats	236-246
7.	Time and Time Again	—A.K. Ramanujan	247-255
8.	Blood	—Kamala Das	256-272
Noi	1-fiction		273-451
1.	Freedom	—G.B. Shaw	274-307
2.	The Mark on the Wall	—Virginia Woolf	308-335
3.	Film-making	—Ingmar Bergman	336-370
4.	Why the Novel Matters	—D.H. Lawrence	371-396
5.	The Argumentative Indian	—Amartya Sen	397-425
6.	On Science Fiction	—Isaac Asimov	426-451

Drama	452-516	
1. Chandalika	—Rabindranath Tagore 453-488	
2. Broken Images	—Girish Karnad 489-516	
Fic	etion	
A Tiger fo	or Malgudi	
	के लिए एक बाघ)	
कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद	517-651	
Important Questions—		
Short Answer Type Questions	651-672	
Long Answer Type Questions	672-695	
Rea	nding	
Unseen Passages	696-726	
Unseen Poem	727-743	
\mathbf{W} r	iting	
Essay Writing 744-770		
Argumentative Essays		
Discursive Essays		
Reflective Essays	761-765	
Descriptive Essays	765-770	
Composition:		
(i) Article	771-784	
(ii) Report	784-796	
(iii) Speech	796-811	
Literary Terms 812-816		

SANJIV ENGLISH LITERATURE For Class 12

SENIOR SECONDARY EXAMINATION, 2024

ENGLISH LITERATURE

Time: 3 Hours 15 Minutes Maximum Marks: 80

GENERAL INSTRUCTIONS TO THE EXAMINEES:

- 1. Candidates must write his/her Roll No. on the question paper.
- 2. All the questions are compulsory.
- 3. For questions having more than one part, the answers to those parts are to be written together in continuity.
- 4. Write answers of all the questions in your answer-book only.
- 5. Write down the serial number of the question before attempting it.

SECTION-A

1. Read the passage carefully and answer the questions that follow:

By and large people in India desire a democratic way of life. But of late, due to the failure, or suppression, of democratic Government in a number of Asian countries, many people in India have become apprehensive about the future of democracy in this country. The deteriorating economic and political conditions have also made people doubtful about the efficacy of democracy to face critical situation successfully. While there are many who only 'pine for what is not' and thoughtlessly wish for alternative forms of Government, there are others who with their firm faith in democracy, consider the prevalent democratic structure in India only a base imitation of the outward forms of the British parliamentary democracy. They want that the constitutional and political set-up should be differently constituted if the goal of true democracy is to be achieved.

The question of forms and formalities may be important but there are certain essentials which have to be guaranteed before any democratic system can hope to succeed. Dr. Radhakrishnan rightly drew attention to these essential prerequisities in the speech he delivered while performing an opening ceremony of the new Orissa Legislature building. Disciplined parties, a devoted and patriotic leadership, he said, were the 'sine qua non' of a successful parliamentary democracy in any country. He also considered a free press, an independent judiciary and a clean and efficient administration necessary for making democracy a success.

However, since in a democratic government, ultimate power rests with elected representatives, they count more than anything else. For unless the people are determined and prepared for an open rebellion, the press, the judiciary and the administration, can be in dubious ways coerced to conform to the wishes of the party in power. Directly or indirectly the press can be gagged, the judiciary weakened by amending legislation to nullify judicial pronouncements and the administration corrupted by the corrupt leaders at the top. The first thing, therefore, is to turn our attention to the political parties if we want to mend our affairs.

There is much to be desired so far as the political parties in India are concerned. The political parties are today organised not on any ideological basis but on personal or group basis. Dr. Radhakrishnan in this regard says: "Politics is after all means to an end; it devises arrangement by which social and economic justice is secured for all. No democracy will be worth the name if it confines its activities only to enabling the elected representatives to squabble for power and jockey for positions and leaves the purpose of the state to be fulfilled by fits and starts".

[1]

2

- Who are the people mentioned in the second stanza? [1]
- Find the similar word of the following from the given poem: 'Charm'. [1] 16.

SECTION-B

17. Write an essay in about 150-200 words on the given topic : [8] An Ideal Teacher

OR

Women Empowerment

You are Vivek/Vaishnavi of class 12th of Govt. S.S. School Muralipura Jaipur. Write a speech in about 150-200 words to be delivered in the prayer assembly. 'Importance of Morning Walk'

OR

You are Sachin/Sunita of class 12th studying in Govt. S.S. School Benad (Jaipur). Write an article in about 150-200 words to the editor of the school magazine.

'The Importance of Games for Students'

SECTION-C

- 19. Write on any two literary terms in about 40-50 words: $[2 \times 3 = 6]$
 - Indo-Anglian Literature
 - Stream of consciousness (ii)
 - (iii) Anglo-Indian Literature
 - (iv) Interior Monologue

Read the following passage and answer the questions that follow:

This was a crucial piece of information, because I feared she was an unforgettable woman whose real name I never knew, and who wore a similar ring on her right forefinger which, in those days, was even more unusual than it is now. I had met her thirty four years earlier in Vienna, eating sausage with boiled potatoes and drinking draft beer in a tavern frequented by Latin American students. I had come from Rome that morning, and I still remember my immediate response to her splendid Soprano's bosom, the languid foxtail on her coat collar, and that Egyptian ring in the shape of a serpent. She spoke an elementary Spanish in a metallic accent without pausing for breath, and I thought she was the only Austrian at the long wooden table. But no, she had been born in Colombia and had come to Austria between the wars. When she was little more than a child, to study music and voice. She was about thirty, and did not carry her years well for she had never been pretty and had begun to ago before her time. But she was a charming human being. And one of the most awe-inspiring.

20. What type of ring the woman was wearing?

[6]

[4]

- Where and when had the writer met the woman? 21.
- [2] 22. Where had the woman been born? And why did she come to Austria? [2]
 - Answer the following question in about 100 words:

(Tomorrow)

23. Draw a character sketch of 'Captain-Hagberd'.

Draw a character sketch of 'Eveline'.

(Eveline)

Answer the following question in about 60 words:

24. According to the writer the novel is more than Poetry, Philosophy, Science, or any other book. Why? (Why the Novel Matters)

OR

Who was Maitreyi? What was her question? (The Argumentative Indian)

(A Tiger for Malgudi)

Read the extract of the poem carefully and answer the questions that follow: When we were children My brother and I And always playing on the sands Drawing birds and animals Our great-grandmother said one day, You see this house of ours Now three hundred years old, It's falling to little bits Before our very eyes The walls are cracked and torn And moistened by the rain. 25. Who used to play on the sands? [2] 26. Why is the house falling to little bits? [2] 27. Write the meaning of 'moistened by the rain'. [2] OR (1)A Bird sat careless on the fence One gossiped in the lane On silver matters charmed a Snake Just winding round a stone--(2)Bright Flowers slit a Calyx And soared upon a Stem Like Hindered Flags - Sweet hoisted -With Spices - in the Hem -25. How many creatures are mentioned in these stanzas? What are they doing? [2] Where did the bright flowers soar? 26. [2] 27. Which figure of speech is used in the second stanza of the extract? [2] Answer the following question in about 100 words: [6] 28. Write the theme of the poem 'The Divine Image'. (Poems by Blake) Write the summary of the poem 'On Shakespeare. 1630'.(Poems by Milton) Answer the following question in about 60 words: [4] 29. How genuine is the love that Manjula expresses for her sister? (Broken Image) How did the 'Spell of the Earth' affect the monk? (Chandalika) Answer the following question in about 60 words: 30. What did people say about the Master? (A Tiger for Malgudi) How did the Master save the tiger in the school? (A Tiger for Malgudi) Answer the following question in about 100 words: How can you say that the novel revolves around "Raja", the Tiger? Can he be termed as the Hero of the novel? (A Tiger for Malgudi)

Draw a character sketch of 'The Captain'.

Kaleidoscope



Short Stories (लघु कहानियाँ)



Introduction (परिचय)

एक लघु कहानी सीमित शब्दों/लम्बाई की गद्य कथा होती है। यह अपने पात्रों के कार्य एवं विचारों को एक कथानक के प्रारूप में संयोजित करती है। कथानक का रूप हास्य, दुखद, रूमानी या व्यंग्यात्मक हो सकता है। केन्द्रीय घटना का चयन, जहाँ तक सम्भव हो, कथा के मुख्य नायक के जीवन तथा चित्र को प्रदर्शित करने के लिए किया जाता है तथा उसका विवरण कथानक का विकास करने में योगदान देता है।

'लघु कहानी' पद लगभग 500 शब्दों की वास्तव में छोटी 'लघु कहानी' से लेकर और बड़ी तथा और जटिल रचनाओं तक, गद्य कथा साहित्य की एक बड़ी विविधता को शामिल करता है। लम्बी वाली, अपनी मध्य लम्बाई के दर्जे के साथ, लघु कथा के ताने और उपन्यास की व्यापकता के बीच आती है।

इसमें विषयगत विविधता भी हो सकती है। कहानियाँ कल्पना, वास्तविकता, अलगाव और व्यक्तिगत जीवन में पसन्द की समस्या पर होती है। इस भाग में पाँच संस्कृतियों के लेखकों को प्रस्तुत करते हुए तीन लघु कहानियाँ तथा दो लम्बी कहानियाँ हैं।





1

I Sell My Dreams

(मैं अपने सपने बेचती हूँ)

About the Author–Gabriel Garcia Marquez was brought up by his grandparents in Northern Columbia because his parents were poor and struggling. A novelist, short-story writer and journalist, he is widely considered the greatest living Latin American master of narrative. Marquez won the Nobel Prize in Literature in 1982. His two Masterpieces are One Hundred Years in Solitude (1967, tr. 1970) and Love in The Time of Cholera (1985, tr. 1988). His themes are violence, solitude and the overwhelming human need for love. This story reflects, like most of his works, a high point in Latin American magical realism; it is rich and lucid, mixing reality with fantasy.



Gabriel Garcia Marquez (1927-2014)

लेखक के बारे में—गेब्रिअल गार्सिया मार्क्वेज को उत्तरी कोलंबिया में उनके दादा-दादी ने पाला-पोषा क्योंकि उनके माता-पिता गरीब तथा संघर्षशील थे। एक उपन्यासकार, लघुकथा लेखक तथा पत्रकार होने के साथ ही उन्हें दूर-दूर तक महानतम जीवित लैटिन अमेरिकी श्रेष्ठ कथाकर के रूप में माना जाता है। मार्क्वेज ने 1982 का साहित्य में नोबेल पुरस्कार जीता था। उनकी दो श्रेष्ठ कृतियां हैं—One Hundred Years in Solitude (1967) तथा Love in The Time of Cholera (1985)। उनके विषय हैं, हिंसा, एकान्त और प्रेम की अत्यधिक तीव्र मानवीय आवश्यकता। प्रस्तुत कहानी उनकी अधिकतर कृतियों की तरह लैटिन अमेरिकी जादुई यथार्थवाद को प्रतिबिंबित करती है। यह कहानी समृद्ध एवं सरल है तथा इसमें यथार्थ तथा काल्पनिकता का सम्मिश्रण हुआ है।

About the Story-The story "I Sell My Dreams" by Gabriel Garcia Marquez is about a woman who said that she sold her prophetic dreams. The story begins with the author having his breakfast on the terrace of the Havana Riviera Hotel. A huge wave picked up several cars that were driving down the avenue along the sea wall or parked on the pavement. One of the cars was embedded in the side of the hotel. The wave caused great devastation. When the car was lifted out of its setting, the body of a woman was found inside it. She had all her bones broken, her face was destroyed and her clothes were shredded. She had a gold ring on her finger shaped like a serpent, with emerald eyes. Her serpent-like ring sent the author back to the past. He had met the woman thirtyfour years earlier in Vienna in a tavern. She spoke an elementary Spanish fluently. She had come from Colombia, the country of her birth, to Austria to study music and voice. She was only a child then. The author met her when she was about thirty. The Latin American students who visited the tavern gave her the name, Frau Frieda. She had more than enough money to buy meals for her companion students. The author asked her how she had come to so distant a place. She answered "I sell my dreams". As a seven-year-old girl, she started the custom in her family of telling dreams before breakfast. One day, she dreamed that one of her brothers has carried off by a flood. However, her interpretation was that he shouldn't eat sweets. Unfortunately, that boy, one day, choked on a piece of caramel and died. Later on, in Vienna, she found work with a family. She dreamed for the family. Gradually, she gained the confidence of the family, so much so, that her predictions became an authority in the house. In due course, she came to grab the whole estate of the family. She sold away her property and got the job of a housekeeper for the new Portuguese ambassador and his wife. The story ends with a meeting of the author with the ambassador at a diplomatic reception.

कहानी के बारे में - "I Sell My Dreams" नामक कहानी जिसे गेब्रिअल गार्सिया मारक्वेज़ द्वारा रचा गया है, एक महिला के बारे में है जो यह कहती थी कि वह अपने भविष्य सुचक सपने बेचा करती थी। कहानी तब शुरू होती है जब लेखक हवाना रिविअरा होटल के चबुतरे पर नाश्ता कर रहा था। एक विशाल लहर ने कई कारों को उछाल दिया जो समुद्री दीवार के साथ चलती हुई सडक पर से गुजर रही थीं अथवा फुटपाथ पर खड़ी थीं। एक कार तो होटल की बगल में घुस गई थी। इस लहर ने बड़ा विनाश पैदा कर दिया था। जब कार को उसके स्थान से उठाया गया तो उसके भीतर एक महिला का शव पाया गया। उस महिला की सारी हिंड्डियाँ ट्रट चुकी थीं, चेहरा नष्ट हो गया था और उसके कपडे फटकर चिथडों में बदल गए थे। उसकी अंगुली पर एक सोने की अंगुठी थी जो सर्प जैसी दिखाई देती थी, जिसकी आँखें पन्ने जैसी हरी थीं। उसकी सर्प जैसी अंगूठी ने लेखक को अतीत में पहुँचा दिया। वह उस महिला से चौंतीस वर्ष पूर्व वियना के एक शराबखाने में मिला था। वह धाराप्रवाह स्पेनिश भाषा बोलती थी। वह कोलम्बिया से, जो उसके जन्म स्थान का देश था, आस्ट्रिया आ गई थी, संगीत तथा गीत सीखने के लिए। तब वह एक बच्ची ही थी। जब लेखक उससे मिला था तब वह करीब 30 वर्ष की थी। लैटिन अमेरिकी छात्र जो उस मदिरालय में आते थे. ने उस महिला को फ्रॉ फ्रीडा नाम दिया था। उसके पास काफी धन था जिससे वह साथी छात्रों के लिए भोजन खरीद सकती थी। लेखक ने उससे पूछा था कि वह इतने दूरस्थ स्थान पर कैसे आ पहुँची थी। उसने उत्तर दिया था, ''मैं अपने स्वप्न बेचती हूँ।'' सात वर्ष की आयू की बालिका के रूप में उसने अपने परिवार में नाश्ते से पूर्व सपने बताने की प्रथा को शुरू कर दिया था। एक दिन उसने स्वप्न देखा कि उसके भाइयों में से एक भाई को पानी का तेज बहाव बहा ले गया था। किन्तु उसकी व्याख्या यह थी कि उस बच्चे को मिठाइयां नहीं खानी चाहिए। दुर्भाग्य से, एक दिन वह लडका गले में चिपचिपी मिठाई उलझ जाने के कारण मर गया। बाद में, वियना में, उस महिला को एक परिवार में काम मिल गया। वह उस परिवार के लिए स्वप्न देखा करती थी। धीरे-धीरे उसने परिवार का विश्वास प्राप्त कर लिया, इतना विश्वास कि उसकी भविष्यवाणियाँ उस घर में प्रशासक बन गई। समय के साथ-साथ उस महिला ने उस परिवार की समस्त जायदाद पर अधिकार कर लिया। उसने उस जायदाद को बेच दिया तथा नये पुर्तगाली राजदूत तथा उसकी पत्नी के घर की व्यवस्थापक बन गई। यह कहानी लेखक तथा उस राजदूत के साथ एक कूटनीतिक स्वागत-कार्यक्रम में भेंट होने के साथ समाप्त हो जाती है।

कठिन शब्दार्थ एवं हिन्दी अनुवाद

One morning at nine o'clock.......which finger she wore it. (Pages 2-3) किंठन शब्दार्थ—Terrace (टेरस्) = a flat area of stone next to a restaurant, रेस्तराँ के बगल में फर्शदार जगह, चबूतरा। avenue (ऐवन्यू) = a wide street, चौड़ी सड़क। embedded (इमबेड्ड्) = fixed firmly and deeply, गहराई से बैठी अथवा जड़ी हुई। explosion (इक्स्प्लोश्न्) = extremely violent bursting, विस्फोट, धमाका। dynamite (डाइनमाइट्) = a powerful explosive substance,

एक शक्तिशाली विस्फोटक पदार्थ। lobby (लॉबि) = waiting area, प्रतीक्षा-कक्ष। hailstorm (हेल्स्टॉर्म) = ओलों की बौछार। volunteers (वॉलन्टिअज़) = persons offering their services without any payment, स्वयंसेवक। debris (डेब्री) = pieces from something that has been destroyed, मलबा। encrusted (इन्क्रस्टिड्) = fixed, बैठी अथवा जड़ी हुई। shreds (श्रेड्ज्) = thin pieces, तार-तार हो चुकी। emerald (एमरल्ड्) = a bright green precious stone, हरे रंग का पन्ना। intrigued (इन्ट्रीग्ड) = made very interested, रुचि जागृत कर दी।

हिन्दी अनुवाद-एक सुबह, नौ बजे, जब हम हवाना रिविअरा होटल के चबूतरे पर चमकीली धूप में बैठे नाश्ता कर रहे थे, एक विशालकाय लहर ने कई कारों को उछाल दिया। ये कारें या तो उस सड़क से गुजर रही थीं जो समुद्र के किनारे बनी दीवार के साथ जाती थी, अथवा फुटपाथ पर खड़ी थीं। इन कारों में से एक होटल की बगल में मजबूती से बैठ गई थी। यह किसी विस्फोटक में हुए विस्फोट के समान था जिसने इमारत के सभी बीस तलों पर हड़कम्प पैदा कर दिया था तथा प्रवेश-द्वार के बहुत बड़े काँच के दरवाजे एवं खिड़की को चूर-चूर कर दिया था। प्रतीक्षा-कक्ष में बैठे बहुत सारे पर्यटक हवा में फर्नीचर सिहत उछाल दिए गए थे तो कुछ कांच के टुकड़ों की बौछार से कट गए थे। वह लहर अवश्य जबरदस्त रही होगी, क्योंकि वह चौड़ी दो-तरफा सड़क, जो समुद्री-दीवार तथा होटल के बीच थी, के ऊपर से उछलकर आई थी और उसमें फिर भी इतनी पर्याप्त ताकत थी कि उसने होटल के प्रवेश-द्वार को चूर-चूर कर दिया था।

क्यूबा के प्रसन्नचित्त स्वयंसेवकों ने, अग्निशमन विभाग की मदद से, छ: घंटे से भी कम अविध में मलबे को उठा लिया तथा समुद्र की ओर के दरवाजे को बन्द कर दिया तथा दूसरा दरवाजा स्थापित कर दिया और सब कुछ सामान्य हो गया। सुबह के दौरान किसी ने भी उस कार की चिंता नहीं की जो होटल की दीवार में घुसकर बैठ गई थी, क्योंकि लोगों ने मान लिया था कि वह उनमें से एक होगी जो फुटपाथ पर खड़ी कर दी गई थीं। लेकिन जब इसे क्रेन ने इसके स्थान से उठाया तो इसमें एक महिला का शव पाया गया जो सीट-बेल्ट से सुरक्षित हो स्टीयिरंग व्हील के पीछे बैठी थी। धक्का इतना भयानक एवं निर्दयी था कि उसकी एक भी हड्डी बिन टूटे नहीं बची थी। उसका चेहरा नष्ट हो गया था, उसके जूते फटकर चौड़े हो गए थे और उसके कपड़े तार-तार हो गए थे। उसने एक सोने की अंगूठी पहन रखी थी जो सर्प जैसे आकार की थी और उस सर्प की आंखें चमकीले हरे पन्ने से बनी थीं।

पुलिस ने सिद्ध किया कि वह नए पुर्तगाली राजदूत तथा उसके पत्नी के लिए घर की व्यवस्था संभालने वाली, अथवा व्यवस्थापिका थी। वह उनके साथ दो सप्ताह पूर्व ही हवाना आई थी और उस सुबह बाजार के लिए निकली थी, एक नई कार चलाते हुए। उसके नाम का मेरे लिए कोई अर्थ नहीं था, जब मैंने इसे अखबार में पढ़ा था, लेकिन सर्पाकार अंगूठी तथा इसकी हरे रंग की चमकीली आंखों में मेरी रुचि जागृत हो गई। किन्तु मैं इस कुचक्र से यह मालुम नहीं कर पाया कि उसने इस अंगूठी को कौनसी अंगुली में पहन रखा था।

Imperial (इम्पिअरिअल्) = connected with an empire, राजसी, साम्राज्यिक। irreconcilable (इरेकन्साइलब्ल्) = which cannot be made to agree, परस्पर विरोधी, अनमेल। paradise (पैरडाइस्)

= heaven, स्वर्ग। black marketeering (ब्लैक माकिटिअरिङ्) = काला-बाजारी। espionage (एस्पिअनाश्) = act of finding secret information जासूसी। fugitive (फ्यूजिटव्) = a person running away, भगोड़ा। compatriot (कम्पैट्रिअट्) = हमवतन, स्वदेशवासी। tongue-twister (टङ् ट्विस्ट(र)) = difficult to say, उच्चारण में कठिन। committed (कमिटिङ्) = did, कर दी। impertinence (इम्पिटनन्स) = rudeness, धृष्टता, गुस्ताखी। windy cliffs (विन्डि क्लिफ्ज) = हवादार पहाड़ियां। devastating (डेवस्टेटिङ्) = shocking, स्तब्धकारी।

हिन्दी अनुवाद — यह एक महत्त्वपूर्ण जानकारी थी क्योंकि मुझे भय था कि वह एक न भुलाए जा सकने वाली महिला थी जिसका वास्तिविक नाम मैंने कभी नहीं जाना था, और जो समान प्रकार की अंगूठी उसके दाहिने हाथ की तर्जनी अंगुली पर पहना करती थी। ऐसा करना उन दिनों और भी असाधारण था, आज की तुलना में। मैं उससे 34 वर्ष पूर्व वियना में मिला था। वह उबले हुए आलुओं के साथ मसालेदार गोश्त खा रही थी और बीयर पी रही थी, एक मिदरालय में, जहां लैटिन अमेरिकी छात्र आया करते थे। मैं उस सुबह रोम से आया था और मुझे अभी भी उसकी शानदार ऊँची आवाज में गाने की क्षमता, उसके कोट की कॉलर पर पड़ी सुस्त बालों की लटें तथा वह सांप जैसी शक्त की इजिप्सियन अंगूठी, के प्रति मेरी प्रतिक्रिया याद है। वह सरल स्पेनिश भाषा धातु की ध्विन के समान गूंजते हुए उच्चारण के साथ सांस लेने के लिए रुके बिना बोला करती थी। मैंने सोचा था कि वह लकड़ी के टेबल के पास बैठी एकमात्र ऑस्ट्रिया की निवासी थी। लेकिन नहीं, वह कोलंबिया में जन्मी थी और महायुद्धों के बीच के समय ऑस्ट्रिया आई थी। तब वह एक बच्ची से अधिक नहीं थी और संगीत एवं गायन सीखने आई थी। अब वह करीब 30 वर्ष की थी, लेकिन वह अपनी आयु से अधिक दिखाई देती थी, क्योंकि वह सुंदर नहीं रही थी और समय से पूर्व वृद्ध होने लगी थी। लेकिन वह एक आकर्षक मनुष्य थी। और सर्वाधिक भय-मिश्रित सम्मान पैदा करती थी।

वियना अभी भी एक प्राचीन शाही शहर था। इसकी भौगोलिक स्थिति उन दो दुनियाओं के बीच थी जिनके बीच कोई समझौता नहीं हो सकता था। ये दुनियाएँ द्वितीय विश्व-युद्ध की देन थीं। ऐसी भौगोलिक स्थिति ने वियना को कालाबाजारी एवं अन्तर्राष्ट्रीय जासूसी का स्वर्ग बना दिया था। मेरे इस भगोड़े हमवतन साथी के लिए किसी अधिक उपयुक्त स्थान की कल्पना मैं नहीं कर सकता था। वह महिला पर्याप्त से भी अधिक धन रखती थी जिससे वह टेबल पर बैठे सभी साथियों के लिए भोजन खरीद सकती थी, किन्तु वह, फिर भी, कोने पर स्थित छात्रों के मदिरालय में ही भोजन करती थी क्योंकि वह उसके मूल-निवास के देशों के प्रति निष्ठा का भाव रखती थी। उसने अपना असली नाम कभी नहीं बताया और हम उसे हमेशा जर्मन भाषा के कठिन शब्द से जानते थे जिसे हम लैटिन अमेरिकी छात्रों ने उसके लिए रचा था: वह शब्द था, फ्रॉ फ्रीडा। मेरा उससे थोड़ी देर पहले ही परिचय कराया गया था। तभी मैंने एक सुखद धृष्टता कर दी। मैंने पूछ लिया कि वह ऐसी दूरस्थ दुनियां में कैसे आ गयी थी जो उसके हवादार पहाड़ियों वाले मूल देश, क्विन्डओ, से इतनी दूर एवं भिन्न थी। और उसने एक स्तब्धकारी उत्तर में कहा था, 'मैं अपने स्वप्न बेचती हूं।'